父亲的拖拉机
作者：admin 发表于2022-01-29 17:33 阅读(12)
父亲的拖拉机
丁原林
在我的童年时代，最令我自豪的是父亲驾驶着东方红50拖拉机给全公社的每一个村庄耕地。那时，家里只有几张照片，其中一张二寸照片竟然还是彩色的。父亲站在东方红50拖拉机前，背景是广阔黄土地。父亲是那样英俊潇洒，微红的脸颊，闪亮的眼睛，透露出父亲的意气风发。我常常津津有味地端详着这张照片，想象着父亲驾驶拖拉机的样子，心中充满了无比的自豪和向往。
有一天晚上，父亲对母亲说：“明天先耕咱村西的地。”我听了立刻激动起来，心里盘算着一定要去看父亲开拖拉机。
第二天早晨，我醒来发现父亲早已上班去了。我飞快地穿衣、洗脸、吃饭，然后叫上几个伙伴向村西冲去。
隔着老远，就听见拖拉机震天的轰鸣声。我一溜烟跑到那里，只见一辆高大的东方红50 拖拉机，冒着浓浓的烟在那儿耕地。这个大家伙穿着火红的衣服，驾驶室像一个方形的大房子，许许多多的钢铁轮子上穿着钢铁履带，简直就是一个钢铁战神，后面拉着宽大的机械犁。大房子里有一个人，那就是父亲。
父亲驾驶着拖拉机轰隆隆地向前开去，后面便翻起了又宽又高的“巨浪”。不一会儿，一块地就耕完了。
父亲在地头停下了车，然后从大房子里走了出来。村干部和社员们立刻迎了上去，忙不迭地端茶送水、递烟寒暄。我冲了上去，抱着父亲的大腿叫了一声：“大!”父亲抚摸着我的头,微笑着回了一声：“唉！”我又朝拖拉机冲去，试图爬到大房里去。父亲赶紧拦住我：“哎呦哎呦，不是小孩玩的，跟小孩儿玩去吧。”说完朝大伙憨厚地笑了，乡亲们都大笑起来。
父亲是公社拖拉机站的一名驾驶员，除了农耕时节开东方红50拖拉机，大部分时间开的是潍坊45拖拉机。父亲几乎每周都有出差任务，有时好几天才能回来。
父亲是个老实木讷的人，但他的拖拉机技术却是一流的。记得我在理务关上中学的时候，我常常去拖拉机站找父亲，有时看见父亲在检修拖拉机。只见父亲给拖拉机来了个开膛破肚，那拖拉机便露出了满是各种零件的内部构造。检修之后，父亲又把满地的零件一一装回了原处。父亲发动了拖拉机，听着发动机平稳的突突声，父亲和助手满意地笑了。
八十年代初期，在改革的大潮中，张戈庄公社变成了理务关乡，拖拉机站也很快在大潮中倒闭了。父亲便把他那辆老旧的45拖拉机拍买了下来，然后做起了运输生意。一年后，父亲把这辆漏油的老古董卖了，又买了一辆崭新的12马力拖拉机。我二叔喜欢这辆崭新的拖拉机，便和父亲合伙做生意。86年秋，二叔开着拖拉机出了车祸身亡了。这件事给了父亲沉重的打击，他对跑运输产生了深深地惧意。父亲卖掉了这辆拖拉机，又买了一辆手扶拖拉机，便专心在家种起地来。
2005年，父亲查出甲状腺癌。几年里，父亲做了三次手术，但每次出院后，父亲照样去开他的拖拉机。两年前，父亲的病情急剧恶化，终于开不动他的拖拉机了，只好让他那心爱的拖拉机孤独地待在家里。
这以后，每当家里要用拖拉机时，左邻右舍的拖拉机手都争先恐后地前来帮忙，而且全部免费。父亲广结善缘，是全村的义务维修员，以前不管谁家的拖拉机出了什么问题，父亲总是立刻放下手中的活赶过去，用不了多久就把拖拉机修好了，二三十年里，父亲不知为乡亲们修了多少次拖拉机。