王宜茂：父亲的药盒
作者：admin 发表于2022-01-30 12:42 阅读(0)
王宜茂：父亲的药盒
父亲有一个精美的小药盒，里面装满了各种药物。这个药盒是一个中秋月饼盒做的，铁皮材质，红彤彤的底色，圆形有盖，盖上绘着“嫦娥奔月”图，盒子里面镀着一层金色。父亲服药时，总是双手从供桌上捧下小盒来，小心翼翼地揭开盖子，取出药物，然后盖好，他对这个盒子视若珍宝。
父亲常年服药，二三十年来，严重的哮喘病折磨着他。他常常整夜坐在床上，不能入睡。后背床靠上还要塞上厚厚的棉被。他佝偻着腰，低着头，嘴巴一张一翕，喉咙里发出公鸡打鸣似的声响。有时半夜里出不了气，他被迫歪着身子缓缓地滑下床来，走到桌子前，双手支撑在桌子上，两腿叉开，埋下头，整个身体像一张弓，口里拖着长长的“唉呦，我的妈呀，受罪死了”的叹息声。为此，父亲一年要住上几次院，可出院不久，又犯病了，我心急如焚！
一次，父亲住院出院，医生给开了七、八种药。有平喘吸入式气雾剂，有降血糖血脂的丸药，有护脑护心脏的胶囊……父亲认识几个大字，我便用黑色粗壮的记号笔，在药盒上写明用法，装在一个塑料袋子里。可是，不几天，药物弄得乱七八糟。几百元一盒的进口平喘气雾剂，父亲只知道开，不知道关，一味地按它，几次就没了；药盒撕了，药品张冠李戴，散落零乱，只凭知觉服药，一下子吃错了药，父亲弄得神魂颠倒，神经兮兮。
有一次，我回家探望父亲，见他明明躺在床上昏睡，突然一骨碌爬起来，两眼呆直，神情恐慌，伸出臂膀，攥着拳头，用力向前猛打，嘴里直呼“不要过来！不要过来！”他意识迷糊，吓得我们赶紧把他送到医院治疗。医生说，父亲吃错了药，药物中毒，住了半个月的院才扭转过来。
住院期间，一位好心的病友告诉我，他家老父亲的情况与我家父亲症状一样，他从卫生院购了一种名叫“复方咳喘灵胶囊”的药物服用，效果很好。他给了我购药地址，我抱着试试看的态度购了药，服用了一段时间，效果果然不错，父亲晚上竟能平躺着睡觉了。
哮喘病找到了药物，可近两年来，父亲患上“三高症”。父亲年岁已高，忘性大，无论交代了多少遍，都记不住，常常丢三落四的，药物扔得到处都是：床上，地下，枕头边，抽屉里，饭桌上，供柜里……锡铂片装药物这盒弄到那盒，大小不一的丸药混装，胶囊散落到处都是，常常弄不清每天怎么服药。唉，弄得我焦头烂额！
如今，父亲的生命中离不开药物的支撑，多亏政府的医疗保障制度，绝大部分费用都报销了。我想办法给父亲定时发药，顺便找了个月饼盒装着，隔三岔五地回家看看。二甲双胍片，格列比嗪，硝苯地平片，复方咳喘灵胶囊……我给他每样发一点，注明用法，叮嘱他服药时细心些。每次服药时，父亲总是欣喜地抱出小宝盒，一样样取出，再盖上放回原处。
这个红色的小药盒成了父亲心中的最爱，它一直陪伴着父亲，为父亲的健康保驾护航。