长命外婆

 

外婆活了一百零七岁，她还想活，不想死。

可人终究要死的，长命外婆也不例外。

——题记

一天让我流了三次泪，一次是上午，姐千里之外来电话，说是一百零七岁的外婆死了，一次是下午，听先进性教育报告，烈士的爱人讲述着烈士的牺牲经过，一次是晚上，看电视连续剧《军人机密》，儿子最终为蒙怨的母亲洗清怨屈。

春节就要到了，我本能地擦干眼泪，思绪拉回到外婆的身上。

外婆活过了三个世纪，对于她的死去，本该笑才对，想到她为了多活且长寿，最后十几年竟不说自己到底有多大，谁问都是“九十多”岁，她还有她的理由：人活到七十三、八十四都是大不敬，没有死是因为阎王在打瞌睡，千万不能说活了超过一百岁，那样阎王爷会自动“收去”，不说便可以让阎王爷忘记，或许能永远活下去。我深知，这种意识一直延续到她老人家的去世。偷活了十几年，到底还是让阎王爷觉察了，到底还是收了去。阎王爷是谁呀，他是专管人的生死的，是人都得受他看管着。如此看来，人是无论怎样也拗不过阎王爷的，想收你时，任你怎样躲着藏着或是不言声，也逃不过他的眼睛。

 

伤痛之余，确实有点惋惜。十里八乡的就这么一个人瑞，忽悠一下便这样没了，一百多年，春夏秋冬、寒来暑往的翻来覆去，从清朝，民国，到中华人民共和国，可谓历尽苍桑。

外婆早年趣事很多，给我印象最深的还是她的婚事。

外婆漂亮，性格刚烈。那是上世纪一、二十年代，外婆结婚时是坐着轿子到夫家的。乘的是四个人抬的小轿，十来里路的路程，晃呀晃的，到了中途，或许是天冷，衣服也穿的不多，受了凉，外婆要拉稀，这可不好办，非但荒天野外没遮没挡，而且这也合上那句老话——坐轿拉稀屎，不识抬举呀。你不让她下来，她就在上面把轿子踢得通通响，还骂人。说谁家王八蛋定的规矩坐轿不给拉屎，声音越骂越大，新姑爷——也就是我的外祖父急得满头汗也没办法，最后，只好把轿子停下，把抬轿的轰到一边，让外婆下来。头戴红盖头的外婆跳下来，没跑几步就拉，外祖父就站在她的身后挡着，那真叫臭呀，又是上风，几个抬轿的可吃苦了，当时就呕了两个。气的几人硬是要找外祖父算账，吵着叫着说是霉气。吵归吵，气归气，轿子还是要抬，但轿子还没到家，那抬轿的就一个劲地说外婆拉稀拉的好，拉的是时候。原来，途中要经过一个小木桥，那天，邻村的有一家也是新媳妇过门，比外婆早过桥一袋烟的功夫，那木桥年久失修，迎亲的刚到桥中间，人多，看热闹的又是连蹦带跳，也或许引起共振，木桥就断了，连桥带轿子便一齐落到了河里，砸碎了河里的冰，都进了冰水里，河里水不是太深，人扑腾几下，还都能露个头在水面，大家七手八脚，把摔得晕头转向的新娘拉上来，已是青头紫脸，牙关紧咬，双目紧闭，没有了含情脉脉，那新娘连冻带吓，新郎和众人掐了半天人中，总算缓过劲来，能哭出声了。大伙手忙脚乱地把她抬回家，拜堂是不用了，直接入了洞房。据说这个新娘此后再也不敢过这个桥，三天回门都免了。直到大跃进年代，木桥变石桥，为了能到邻村看一场露天电影，她才敢在孙子的牵扶下过河。

 

 

当然，这些都是后来的听说，或许有点“野史”的味道，我也无从考究了，或许也无需考究罢。

每想到外婆的这一段，窃笑之余，总也抹不掉些许忆念。

春节临近，思乡心切，这或许是漂泊之人每逢佳节的通病吧。前些日天天看火车票售出情况，潜意识里“故土”又沉渣泛起：春节到了，要回家，要看望年迈母亲和年幼孩子，要到外婆家看看外婆。现在看看，今年的春节是回不了了。独守莲峰山清风凄雨的居室，凝望傍晚的鸟儿归巢，木刻般死气沉沉、默然无声的晚霞，居高临下眺望山下甲壳虫一般移动的小汽车、蝼蚁一样缓缓挪着的人影，小雨中雾气蒙蒙的远方没有炊烟的楼房，心情无可言状的低落，一股莫名的思乡情结立时涌上心头。