病房里的痛
(一)
她揉了揉眼睛,似乎在挣扎着要看清什么。
走近她,轻轻地唤一声“阿嬷”,她转过头,静静地看着我,嘴角微微上扬。
我说:你为什么不把发夹取下来呢?这样躺着多不舒服啊!
她笑道:取下来头发就乱了,就不好看了!
没事,我帮你重新夹住。
我轻轻地将她的发夹取下,帮她梳了梳头,再夹上去。晨光投到病房,只见她的银发在闪闪发光。那满足的笑容在我心里泛起阵阵涟漪。
(二)
在我的印象中,奶奶身体健朗,虽已过古稀之年,上山下海砍柴烧火做饭她还是无所不能样样精通。小时候,我会扛着锄头有模有样地跟她到自家菜地除草、施肥,但常常是弄得自己一身土;有时候还会提着个小篮子、戴顶草帽屁颠屁颠地跟她去采果子,像童话里的小白兔,在奶奶旁边蹦蹦跳跳的。她的旁边就是我的游乐园。
可是如今,我到外地读书,不再是扛着锄头捣蛋的小毛孩,菜地也不复存在了。童年离我越来越远,对奶奶的记忆也离我越来越远了。
现在听到她因为手腕骨折住院的消息,我愣了愣,想她怎会如此不小心摔倒呢?在医院有没有人照看她,她会不会害怕,会不会孤单,会不会想不开,会不会……越想越担心,越想越难受,不行,我要去看她!
(三)
来到病房,除了白还是白。奶奶的病房里还躺着一位老人,她安静地睡着,床边有两个人在守着。而奶奶这边,有种空荡阴森的冷。
我问:阿嬷,你怎么样了?
她哀道:唉,阿嬷这么一摔,怕是好不了咯,哎,老了就不行了……
她用吊着吊针的右手摸摸打石膏的左手,那肘部以下的肌肉粗得可以和大腿比肩了。
我的心咯噔一下,说:阿嬷,你肯定会好起来的,手不要乱摸,慢慢来,要乖乖听医生的话治疗哦。咦,怎么没有人陪护你啊?
她把头摇向另一边说:他们工作忙吧。
那浑浊的眼睛里,似乎藏着些什么,是我所不知道的。
第一天,我在病房里呆了一天,病房门被开了一次又一次,我转过去,希望却因一次次陌生的面孔而消磨殆尽。奶奶大概也是如此吧。他们那边热热闹闹笑声朗朗的,我们这边冷冷清清寂静苍凉。有个伯伯说:姑娘,我看你奶奶住院后,陪她最久的人就是你了,不错,是个孝顺的孩子!
我笑着说谢谢,敏感的心里却涌起一股酸水。陪她最久?!我从早上到傍晚,不过6个小时,爸爸妈妈叔叔婶婶伯父伯母呢?他们是没来,还是待了一会就走?为什么我没看到他们?他们以为把奶奶送进医院后就可以堂而皇之地丢下她吗?奶奶的伤,奶奶的痛他们都不关心吗?
我打电话给爸爸,叫他不管怎样就是要来照顾奶奶,不然我就不回去,一直待在病房。果然,当天晚上爸爸洗完澡就赶到病房替我,在那里待了一晚上。
(四)
奶奶住院10天了,这期间她经常喊痛,晚上睡不着。我知道,她的痛还有心里的痛。
无聊时她会和旁边的老奶奶聊天,她也是个不开心的老人,儿子在外工作没回来,媳妇不愿来探望,好在有两个好女婿在照顾,有时候他们会联系七大姑八大姨的亲戚来走一遭。最亲的人在最关键的时刻不在,这是怎样的痛?
生一场病就知道谁是真的孝顺了,她们说。
奶奶感慨:哎,我这一生唯一一次住院,唯一一次会拖累他们,可是除了这孩子的母亲,另外两个媳妇看都没来看一眼……
大伯有时会来医院坐一会,翘着二郎腿,点着烟,话说没两句就大声起来,把自家的苦水倒给奶奶,好像也倒进了我的胃里,在医院写作业的我烦躁地撕了好几张纸。奶奶却还是认真地听儿子的家事,忧心忡忡。我有时候偷偷跟她说,各家有各家的难事,别操心那么多。可她,可能是天性使然,整天说的最多的是这个儿子和媳妇关系不好,那个孙子不好好读书。连一旁的我都感到心累。
晚上在家写作业,要去倒杯水时,走过爸妈的房间,无意中听到一句话,是爸爸的声音:多花几个钱让她再住一段时间吧。
我匆匆走过,不敢多听一个字,每个字都像一根刺,狠狠扎进我心里。
奶奶住院的最后一天,我去看她,到病房前,就听到婶婶的大嗓门:……妈你不能怪我,你儿子都没跟我说,我今天才知道你要出院的……你说你,老了还去遭什么罪呀,早跟你说不要去做,就是不听……
我快要崩溃了,快步走下医院的楼梯,靠着树,泪珠无声下落,我的心里歇斯底里。所有的情绪在这一刻爆发出来。这个世界是怎么了,这些人是怎么了,为什么要让我碰到这些事?
(五)
平复了一下心绪,坐在树下,我看到一对夫妻手挽手出来走向停车场,女的吐口唾沫,说:那老不死的东西,瘫在床上算怎么回事,白白浪费那么多钱……