旧日老屋碎碎念│故园
作者：admin 发表于2022-01-30 07:51 阅读(0)
旧日老屋碎碎念│故园
走出老屋，走出后坡地，我并没有走出故乡多远。那点点记忆是我日后的佐料，犹如浸满着农谚的小菜，慢慢咀嚼而满口生津。叫我想苟且偷生之时，不敢鲁莽地将那点记忆清空或归零。
后坡地在哪儿？没有标注经纬的一个小小的地方。月黑风高之夜，我总能摸进老屋的门堂。老屋永远占据着我记忆的一角，老屋已有些年头，爷爷也作古多年了，门前的老槐树依旧年年枝繁叶茂……
老屋静卧在后坡地南端，犹如一位老者般沉着稳重。四季更替，宠辱不惊。
岭上的老屋，简单的架构却支撑出一个叫家的地方。
泥土是家的粮食，低矮的墙体，是从稻茬田里取得的土块垒砌的，弥散着稻香，日子也跟着简单纯粹。数根杂木作为五行房梁，承载着日月风雨。稻草、麦秸和高粱秸秆结伴匍匐在屋顶上，没日没夜地接受着岁月的洗礼……
一个个小生命呱呱坠地，老屋并未乱阵脚，一炷炷檀香被点燃，旺盛香火，佛烟袅袅。
择地而居，与河为邻，与树为伴。老屋是一枚故乡的棋子，容不得任何人“举棋不定”。
大体属于四合院式的老屋，厨房、卧室、厅堂、茅房等各就各位。宽厚仁者的老屋，具有极大的包容量。鸡零狗碎的杂物都寄居在老屋的肚肠里，包括那时幼小的我们。
出入较为频繁的，便是我们儿时的卧室。泥巴垒起的低矮的土床，上面横七竖八地排放一些向日葵的秸秆，铺就一层厚厚的松软的稻草，再蒙上一件单薄的棉质床单，算是“安乐窝”了。
卧室里没有木质的桌子，毗邻的只是两口肚大腰圆装粮食的“土箩”，身高不过4尺，它们永远“吃”不饱。闹饥荒的时候，它们却又是我们藏猫猫的好地方。秋冬歇闲，一架老水车也与我们同室而卧，贴着墙脚。夜晚没有什么睡意，我们兄弟便摇动水车的把手，咕噜咕噜的声响打破黑夜的静寂，不时也会传来父母的呵斥声，“死个烂卵们，还不睡觉去！”一阵忙活后，我们便倒头熟睡了。
靠近老屋东墙的犁耙，顽劣的我们多不去碰触，那是父亲的家当，日子就靠它们耕作了。因为犁耙上多带有铁器，容易划伤皮肤，父亲一般不让接近。偶尔，我们也会用木棍偷偷地敲击几下，满足一下好奇的心理。
安顿在厨房里，泛着灰色的风车，属于老物件，也算是家里最高档的家具之一。看似人高马大的风车，只有收了稻谷、麦粒时，土场才能见到它的身影。新收获的粮食装进风车的肚里，快速地摇动着风扇，风吹谷物，留下一堆干净的谷粒。而飞溅到远处的，一颗一粒都被捡拾回来，毕竟这是一家人一冬的口粮呵。
“猫叹气”（或“猫坛器”）永远挂在老屋的房梁上，里面装着过冬的咸菜，譬如鸡鸭鹅鱼肉等咸菜。为了避免家猫和野猫偷嘴，母亲就把腌制好的咸货统统装进“猫叹气”里，闲冬腊月，我们的日子就有了滋味。
最热闹的，要数晚上厨房的灶台了。灶台在哪儿，母亲在哪儿。忙碌一天的母亲，只有晚上才能给孩子们加点餐，不问母亲煮啥，只管能填饱肚子就足矣。母亲忙着烧煮，而我们却围着灶台不停地嬉闹。通红的灶火映着脸膛，母亲却不急不躁，只为精心地做出一锅香喷喷的饭菜犒劳“娃们”。
风卷残云之后，一帮“食客”依旧绕着灶台转，直将涂了糖丝的薄薄的锅巴瓜分之后，还要喝几口粘着甜味的汤，才恋恋不舍地离开。每每，母亲笑曰：“个个都是小馋鬼！”……
如今，老屋和父亲都珍藏在我的相册里。已进寒冬腊月，我翻阅着一张发黄的照片，一丝酸楚一丝温暖，热泪盈眶，乡情满怀。
王光中，安徽肥东人，安徽作家协会会员。