老北京人的情趣

 

来京逗孙子，闲暇时在小区里遛弯儿，感觉老北京人自有别样的情趣。

“民以食为天”，这在我南方家乡体现得很充分。可能是饱受过饥馑之苦，家乡人尤其是老人最先考虑的是口腹之欲，墙根旁，边角里，只要有一丁点儿空地，就会被开垦来，种上青菜，种上豇豆，种上几棵葱，种上几行蒜。我晚上散步的路道贴近小区栅栏处有一条绿地，不知从何时起，绿草地变成了一畦畦的庄稼地，豆角、芝麻、红芋、花生，长势很是旺盛，我和老伴经过时也常常驻足观看，而且也觉得这样既可以观赏，又可以食用，挺好，挺好。路道的景观带植有石榴、桂花等树，石榴尚未成熟时就被馋嘴的人攀摘得精光，桂花刚刚飘散香味也便有人随手采去，据说是用做桂花糕或者包桂花汤圆。

而居住在天子脚下皇城根上的老北京人显然无口腹之虞，他们文明进化的程度也远远高于乡野。小区公共绿地除了栽植景观树以外，便是各类果树，苹果、橘子、石榴、枇杷、柿子、枣子、山楂，深秋果子成熟的季节，树上粉红的苹果、金黄的橘子、红脸蛋的石榴、青黄的枇杷、彩灯样的柿子、玛瑙般的枣子、圆溜溜的山楂，或在枝叶间闪闪烁烁，或十分招摇地悬挂于枝头，微风吹过，摇摇曳曳，如同一只只媚眼一般逗弄着过往的行人。秋风一天天摇落了树上的叶子，只剩下红的黄的紫的果子在枝头轻轻地摇动，像一面面随风招展的小旗。这些树旁或小区的某一显眼处并未竖起“请勿采摘，违者罚款！”之类的警示牌，但每一个遛弯的老头老太太无一朝树上伸手，甚至没有投去贪吃的眼神。他们往往在抬头的时候，目光拂过枝头上那些鲜亮的果子，所传递出的表情语言，那就是欣赏。应该在他们的潜意识里，那些果子就是小区的一道靓丽的风景线，它们不是用来吃的，而是用来观赏的。还真是这样呢，行走在小区的路道上，一抬头见到那些红红的黄黄的果子映着瓦蓝瓦蓝的天色，那景致真叫一个美，真让人爽心悦目，油然产生一种精气神。

 

 

 

小区内一楼的住户（基本上是老年人）都会精心地经营他们的小庭院，或搭一个精致的凉亭，或摆一个小巧的茶座，或放一个装饰性的架子。果树也是少不了的，一棵小伞一样的小山楂树长着满枝的红果，一棵腰肢弯弯的石榴树缀满翘嘴的大石榴，一棵瘦长的柿子树垂挂着已红得透亮的小灯笼，一棵细细的葡萄藤吊着一串串晶莹的紫色珍珠……除了果树之外，就是不同种类的花，而且每户种植的品种都不一，我家一盆颜色鲜亮的月季，你家一排堪比牡丹的大理菊，他家一小片紫红紫红的鸡冠花，还有色彩各异形态不同的菊花、外红内白小巧玲珑的喇叭花，即使种几杆洋姜也开出小向日葵样的黄色花朵。有几户人家的廊架上也像乡间一样攀爬上南瓜、丝瓜、葫芦或扁豆的藤蔓，上面赫然挂着橘黄的小南瓜、绿色的长丝瓜、童话般的小葫芦、风铃般摇晃的扁豆角。与乡间不同的是，这些南瓜、丝瓜、葫芦与扁豆都不是用来食用的，而是作为欣赏的一景。就是到了这些瓜果成熟蒂落的时候，也仍然被当做观赏物件摆放在小院的一角，几个大小不一的南瓜、一只憨态可掬的葫芦、几枚无规则排列的柿子，形体艺术似的展示在那里，是一幅绝妙的艺术佳品，更是一部生动演绎的童话剧。有一个小院既没有果树，也没有盆花，就让一盆辣椒做主角，绿干绿叶上面点缀着红红的尖辣椒，然后在装饰架上高高低低地插着各色各样的小风车，微风一吹，或快或慢地转动，转出了曼妙的节奏。每当经过这样的一楼小院时，看到有老者很随性地在侍弄院中的小景，手持小铲或水壶轻缓地给花盆中的一株小树、小花或小草翻翻土，浇浇水，抑或拿着网兜细心轻柔地给藤蔓上垂下的瓜儿加个防跌罩，我总会一边观赏一边想象：三五之夜，明月朗照，银辉洒满小院，一对鹤发老夫妻悠闲地坐在院中小矮桌边，抿一口清茶，用老北京腔拉着家常，或用纯正够味的京腔哼唱几句京剧，那悠长的尾音在树间、花间袅袅旋回，像一群鸟儿轻轻扇动翅膀。