走在乡间的小路上
作者：admin 发表于2022-01-25 07:48 阅读(0)
散文
走在乡间的小路上
已是七月，正是庄稼拔节生长的时候，然而前几天给母亲打电话时，母亲说今年老家有点儿旱，但是因为及时人工灌溉，作物长势还是满喜人的，不过要是最近几日能下一场大雨，就会更好。于是这三五日里，父母、姑舅、乡里和那小村庄和农田里的作物总是萦绕在眼前心际。多想回我生长的村子里看看啊，去乡间走走，摸摸那些庄稼！只是今年因为新冠疫情的影响，去不同的城市，回来要居家隔离数日，单位工作繁忙，只好作罢。
“要不到大连附近的村庄看看？”周六一早醒来，当这样一个念头在眼前闪过，我心头不禁一阵兴奋。说走就走。驱车一个多小时后，我看到路标上指示着右拐出主干道3公里是夹心村。“蛮有趣的名字呢！”不一会儿我就行驶在村镇道路上，庄稼和防风带都绿油油的向我招着手。我在路边寻了一小块空地，停好车，迫不及待地向着田野走去。
绿，不仅仅是一种颜色，它还是一种气息。哦，这扑面而来的玉米叶、黄豆秧、谷子苗，等等，都扇着隐形的翅膀，朝我飞来。这个拂拂我的脸，小心翼翼地不让叶缘的细齿划伤我，多少眷恋啊，它每一抚摸，都在我心中生出悸动。那个贴在我的耳垂，神秘地低语它在泥土的黑暗中听到的自己发芽和拱出地面时的声音，多么奇幻啊！当农人播完种子、施完肥料或者锄完草离开，只剩下这些作物的时候，白天、夜晚、天地都是它们的了。天地。此时天地开朗，天地葱茏。
我也精神清爽，脚步轻快。虽然这不是故乡的田野，但是它们仍是亲切的，在泥土与植物面前，美好的情感是会扩展为一种广博之爱的。久违了，这脚下的车辙印，凹陷精美，沙土细软；久违了，这两行车辙之间的小草、蒲公英、灰菜，噢，还有黑黝黝的羊粪蛋；久违了，这乡间小路上的我。我做那防风林带中的一棵树吧，守着这禾苗，守着这田地；当我看到农人来了，我向他招手，虽然他看不见我的招手；他若把骡马拴在我身上，我一定好好看顾它们；他若累了想倚靠一棵树的时候，我多愿意他选中的是我。
我面前真的有一个农人了。他在夏耕。一片天，一片黄土，耕牛健硕，拉得动整个夏天。弯弯的角勾住自然之美学，勾住牧笛声。牛背宽阔，日月星辰在上面兜兜转转。牛不流浪，它是北斗的坐标。铁犁锋利，划开岁月，地上流淌着一条银色的河，经年的谷茬将为新禾抱住水。农人带着宽檐布帽，我看不清他的脸，他也就更像我老家的每一位相亲了，包括我的父亲。他一声吆喝，将长鞭在空中挽了一个花，继而有响声落回垄台成为一个漩涡，虫鸣与种子一同潜入。看着这一切，我身体的水聚在我身体的漩涡，它若滴下，是否能像农人的汗一样，滋养它所着落的土坷垃。噢，我离开泥土太久，我的皱纹里没有他皱纹里的日晒雨淋。
我坐下。我想就这样坐一会儿，看他、牛、犁，看土被犁铧掀起。在垄头他倚着犁站了一会，虫的嘶鸣伴着他的思绪，而思绪像头顶的云一样漂移，随风。他在想什么？下午种完这三亩明天和老婆子去集上买鹅崽儿、鸡雏？还是城里的女儿和外孙？抑或什么难心的事？然后他继续犁地。牛很听话，但是他还是会偶尔甩一下鞭子，是为了打破空气的沉寂吧。果然会有麻雀从旁边的树木中飞出，他捎用力按了一下犁把儿，站住脚看那叽叽喳喳的一群，牛也停下。岁月静好啊！至少表面看是静好的。农村长大的我知道农民的苦与乐。当人们把苦看做生命里的必然，似乎就能与其泰然相处了。
当我再继续走，我离村子近了，两个小男孩渐入视野。他们背对背坐在树桩上玩着手机，地上放着捕捉蜻蜓的网和玻璃瓶。我在他们身上寻找着童年的我。岁月是否已经被蹉跎。你十七八岁，到县城上高中，只看着前方。草木、庄稼、鸟鸣都不在眼里，甚至不会低头看脚下的路。登上大客车时你没有回望村庄一眼，对父母的嘱咐只是心不在焉地哼哈回应一两句。而如今你只能遥想和遥望。任何关于庄稼的图片都被你看成是一片秋季的麦田，都有一个女人站在里面，她有皱纹的美丽的脸在麦穗无声的波浪中金灿灿的，风无声地吹拂，她的头巾无声的飘动，你无声地向着那麦地和女人人奔跑：“妈，妈——”你发不出声。然后，你醒来，回想着那寂静……