乡间小路
作者:admin 发表于2022-01-26 04:47 阅读(1)
乡间小路
赵石玉
在我的人生经历中,我走过各式各样的路。在农村长大,走过乡村的路;在大西北当兵,走过大漠戈壁的路;去外地旅游,走过风景如画的路;后来生活在城市里,走过宽阔明亮的路。不论那条路,我最难忘的,还是故乡田野里的乡间小路。因为它承载过我成長的脚步,记录过我的困苦和挣扎,它既让我感受亲情与乡情,也让我沿着它去追逐梦想。
我小时候,家庭拮据。母亲生我时,年龄已经很大了,奶水很少,母亲说我是用小米稀饭的汁液喂活的。我体质弱,气力小,常患头痛脑热,家里也无力医药。难受时,就请邻居年龄大点的女长辈,找来四根竹快子,缠绕上棉花,在空中比划来比划去,嘴里念念有词,动作滑稽可笑,以此吸引我的注意力,我不再哭闹了,就算病好了。
我六岁那年,夏末的一个夜晚,祖母和父母还在夜里闲话,我突然醒来,喉咙咔得厉害,呼吸急促,说话困难。祖母让我喝些醋,喝过之后,仍不见管用。情急之中,我被父母背上出了家门,匆匆忙忙,沿着乡村小路,深一脚,浅一脚,赶到五方卫生院。医生看后说:
“孩子得了急性白喉,再迟来一会来就难说了。”
白喉病让人窒息,如不及时医治,是会要命的。治疗之后,回到半路上,我轻松清醒了许多,自己也能下来走路了。父母拉着我的手,走在夜晚的乡村小路上。回到家里已经是后半夜了,祖母还在炕上坐着。
从此,我记住了这条乡村小路,也记住了在乡村小路上父母匆匆前行的背影和脚步。
我在本村读完小学四年级,便沿着这条小路,到三里外的五方学校开始新的学业,直至初中毕业。
前后四年多时间,我在这条小路上,象拐线一样,上学回家,回家上学。
小路两旁的田野庄稼,树木野草,从春天开始,我看着发芽,看着变绿,直至开花结果,成熟枯萎,黃叶飘落。
沿途果树并不多,路边土坎上,拐弯处,水井旁,总会有几株柿子树。霜降以后,柿子树上就有了成熟的果实。
童年和少年时期,能吃到的水果不多,那时贪玩嘴馋。每当我看见柿子树,就远远地抬起头,寻觅着熟透了的红柿子。若有发现,便计划着,盘算着,就会在柿子树旁,转来转去,或打或拽,攀爬上下,如有所得,心情也会愉快大半天。
现在,每当我在琳琅满目的市场上看到紅红的柿子时,便会想到故乡及那条乡村小路,亲切和崇敬之情油然而生,有时也会言无二价,在所不惜买一点。
一九七一年春,华阴县在六合中学办了一届高中班。初中毕业以后,我和同村的七名男同学,三名女同学,都要转到六合中学上高中。还是要在这条小路上走七八里路程,中途要过一条瓮峪河。高中三年,河里多数时候是干涸的,我不记得发过大水,几天雨后,也有水流,却挡不住上学的路。
高中一年级后半学期,家境稍好一点的男同学,开始骑上自行车上学回家。据说当时买一辆自行车的价格,是农村中等家庭辛苦一年的收入。听说有的还是姐姐嫁人的聘礼。