散文︱赖运胜：母亲·篱笆·媚豆花

 

母亲，姓张，名元妹，地道的乡村农家妇女，乡亲们都亲切的称其为张阿婆或张阿娘仔（叔婆、婶娘）。母亲一生身朝泥土背朝天，悠悠南田，郁郁北地，汗水滴透了乡下土。一世心系家园求生计，锅头灶尾，衣食住行，至爱亲情暖心窝。而为公社（乡镇）建筑工程队土木建筑师的父亲，一生全身心系在乡村房屋的规划、设计、建设和生产生活用具的制作，却很少顾及家里的农活和家务事。所以，家里全部事务，包括田园（輋）地的种植、管理、收获等农桑活，柴米油盐酱醋茶等，基本是母亲在打理张罗。

 

母亲一生的真实缩影，也就是人们所说的园母初挑雪底芹。从春秋到冬夏，母亲的心思都在乡村土地上，家园的园地（菜地、輋地）里。无论风霜，还是雨雪，一年三百六十五日，总能看到勤劳贤慧的母亲，为家计忙碌不停的身影。在田地里，她筑田埂、锄（犁）园地，起畦垄，忙于田地种植、管理和收获各类经济作物。在家中，尊老抚幼，洗衣做饭、饲养牲口，忙于烟火尘世的柴米油盐酱醋茶，香甜苦辣酸涩咸。在农事上，母亲把乡村最传统的耕作模式、最传统的农艺技术、最传统农耕工具完美的结合，用手中犁耙、锄头对菜园予以无微不至的抚爱和关怀。当犁耙、锄头托着母亲在诗行上前行的时候，其语句、章法、韵律是那么的美妙，宛如此时的母亲已不再是一位乡村的妇人，而是一位名副其实的艺术大师，把菜园这块巨大的画布，用简单明了的线条来回勾画，横的，竖的，斜的，或轻或重，或留白或重复，或间断或持续，用传统的犁耙铁锄农具作为耕耘天下的睿智神笔，用清晰缜密的思路去完成菜园的卷面所有问题，且卷面字体工整，表格优美，内容丰富，答案准确，就像千古绝唱的一首首古诗“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩”；“行人本是农桑客，记得春深欲种田”；“卧读陶诗未终卷，又乘微雨去锄瓜”；“小雨半畦春种药，寒灯一盏夜修书”；“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香”；“田塍莫笑细於椽，便是桑园与菜园”；“阴阴径底忽抽叶，漠漠篱边豆结花”......

 

 

母亲的菜地，既是小菜园，小茶园、小粮仓，也是小花园。乡里人都知道，农家的许多蔬菜本身就有花，只不过被人们凸显了菜，而忽视了花。在园地里，春夏秋冬每个季节，母亲都种有各类时菜，如春菜、芥菜、大小白菜、苋菜、角菜、油菜、生菜、油麦菜、勺麦菜，青葱绿蒜紫茄，红椒绿藠黄萝卜，有芫荽、茼蒿、韭、藠等，如提花织锦，五彩缤纷；也有豆类的花生、黄豆、绿豆、豌豆、蚕豆、媚豆、豆角、膨皮豆，瓜类的丝瓜、八棱瓜、南瓜、黄瓜、冬瓜、苦瓜、葫芦瓜等，成株成串，昂昂扬扬；还有水稻、小麦、番薯、芋头、芝麻、苎麻、红麻等各种粮食经济作物，一应俱全。正是这些乡村的农作物，农家的锅灶台、母亲的农技艺、母爱的温情，把各种贮放在天地间的农家生活用具，弥漫在氤氲空气里的乡村食材，演绎成“家园”的珍品佳肴，馋解了舌尖，盈饱了口福，丰富了生活，温暖了全家。

 

母亲的菜园大都筑有篱笆墙，在那有篱笆的岁月，是一段让我最难以忘怀的日子。母亲的菜园所筑的大都是木（竹）枝条的篱笆，正谓是杨万里诗句所描述的“篱落疏疏一径深，树头花落未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”境像，且篱笆墙伴着那条屋门前的小路伸向远方，自然就成了乡村里一道亮丽的风景线。