朱和平：怀念钢笔
作者：admin 发表于2022-01-30 11:19 阅读(0)
朱和平：怀念钢笔
用钢笔书写已经是很久以前的事了！不知从何时起，廉价的“中性笔”逐渐取代了钢笔，就如一次性打火机取代煤油打火机一样。
这种一次性水笔制作简单，成本低廉。俗话说“便宜没好货”，中性笔笔芯质量参差不齐而且时好时坏，有的极细极硬，写字如刻字，干涩费劲；写出的笔画没有粗细、轻重变化，缺少美感；有的下水不畅，划几下才能写，写出的字断断续续；有的吐水，一笔下去洇湿一大块……总之一句话，用这种笔受罪！情绪破坏殆尽，毫无快乐可言，我不知道为什么科技越来越发达产品却越来越差！
每当这时候，我就特别怀念钢笔。我记得进初中就开始用钢笔，我的第一支钢笔是黑杆的“新农村”，八毛六一支，笔杆粗壮，笔舌宽大，书写流利。这种笔价廉物美，广受欢迎。第二支笔是“南京牌”，一块六毛九，灰杆，金属套，宝塔头，下水细得多。那时最好的钢笔是“英雄牌”金笔，那是国产钢笔中的“派克”，国人的骄傲啊！英雄金笔五块多钱一支，笔杆、笔帽、笔挂、镀金的笔头、橡胶管护套都精致得无以复加，而且经久耐用，我的一个同学竟然用了十几年。
曾几何时，钢笔是身份的象征，中山装左上的兜里插着钢笔，要么是干部要么是知识分子。听过这么一个段子，插一支笔是大队干部，插两支笔是公社干部，插三支可能是大干部，插三支以上那一定是修钢笔的。哈哈！
钢笔有许多优势，其一、便于携带，吸一次墨水可以用好久，故又称“自来水笔”；其二、钢笔较之毛笔更易掌握且书写速度更快；其三、钢笔能写出漂亮的笔锋，尤其是折笔和捺脚，笔锋十分明显。所以钢笔流行甚广是必然的。
仔细研究钢笔的结构，你会发现它设计很科学，橡皮管和里面的细筋方便吸入墨水，鱼鳃状的笔舌有贮水功能，笔尖紧贴笔舌，下端开缝，书写时笔尖受力，墨水便源源不断地流出，而且力度不同，笔画的粗细、轻重也不同。笔头有一个接近球形的突起，不同方向都可以书写，正书则类似毛笔的“中锋”，写出的笔画稳重、厚实；侧书则类似于毛笔的“偏锋”，写出的笔画灵动、秀美；反过来写笔画特别纤细，只有在特殊的情况下才用。熟悉了笔性，你就能运用自如、笔下生辉。
用钢笔当然少不了墨水（蓝水或红水），红水一般是老师用的，学生只用蓝水：纯蓝和蓝黑两种。纯蓝使人想到蓝天的颜色，一幅漂亮的纯蓝钢笔字让人有一种翱翔太空的冲动；蓝黑显得沉稳、低调，有一种历史的沧桑感。那时的墨水真好，纯净、不粘笔，透着好闻的墨香。我喜欢钢笔，也喜欢用钢笔书写，笔尖与纸面摩擦传导给指和腕那种坚实而不僵硬、灵活而不艰涩的感觉简直妙不可言！兴趣是最好的老师，我从村里一个退伍军人处借了一本钢笔行书字帖，有空就照着练习，竟然练得一手好字。
上大学时，流行一种碳素墨水，字迹更稳定，适合抄写档案、表格。然而碳素墨水有一个明显的弊端，就是粘笔，要经常清洗钢笔才行。后来，碳素墨水越造越差（“奥林丹”除外），简直没法用，我为此不知摔坏多少钢笔。
大约九十年代中期，有一种笔悄悄进入人们的视线，那就是“签字笔”，时尚、大气的外观，一次性笔芯，使用方便，书写流利。可是签字笔的笔芯两块五一支，价格不菲，用不了几天，一般人用不起。后来，廉价的“中性笔”取代了钢笔和签字笔，成为大众书写工具。国家考试明确规定用0.5mm中性笔，对中性笔的普及起到极大的推动作用。
本世纪初，钢笔渐渐淡出人们的视线，然而那些与钢笔相伴的日子总是令人难以忘怀：用钢笔抄写第一篇课文《浣溪沙·和柳亚子先生》，用钢笔填写第一份《入团志愿书》，用钢笔做出第一份中考、高考答卷，用钢笔写出第一份“情书”，用钢笔填写第一份人事档案……钢笔曾经是我们生活中不可或缺的伴侣啊！