愿望
作者:admin 发表于2022-01-30 05:41 阅读(0)
谢长青: 愿望
日子像睁开眼的婴孩,让人欣喜。嗞溜一口,他又喝下一杯烈酒,独自咂品着。日子好了,也车到码头船靠岸,退休了。跷着二郎腿,小酒怡口的惬意中,一恍惚,往事历历。
1
九十年代初的盛夏,日头眩晕成一个白花花的大托盘,刺得眼眯成一道细缝,汗水一渍,便有了气喘吁吁的大汗淋淋。还得走,他有点头晕目眩了。
南方七月的天气,又是骄阳似火的午间,太阳霉花花地照着,柏油马路粘粘的,稀乎乎地发着油光,大街上的行人、车辆也喘趴着少了平素的喧哗。
也好,正便于他赶路。
一辆公共汽车从身边停下来,他望了一眼,遗憾地摇了摇头。不坐了,热,还是走愉快。他下意识地抬起手腕,时针指向了两点。他没有忘记,两点半上课,但他不能放弃这半个小时,——只剩一个商场了。
“冰棍!”路边的叫卖声又传入了他的耳鼓,他顿感口干舌燥,迟疑地停下来。
十二点出来,两个小时没有喝水,喉咙挣扎得已经冒烟了。他想喝杯茶,哪怕是白开水,——通街都没有,甚至冰水也没有;他想吃片西瓜,要吃就是一个,没有人零卖;他想买根冰棍,路旁冰箱和冰柜里的冷饮多的是:伍角的冰砖,柒角的雪糕,玖角的可乐,哪有那廉价的玩艺!瓜果摊、冷饮棚他问了几个,都被打发出来了。经验告诉他:看而不问,行注目礼。这次,他又如法炮制了。
卖铺的老板看了看他、剥开一块雪糕,缓缓地放进嘴里。
“买一根冰棍。”
“没有!”
“刚才你不是喊‘冰棍’吗?”
“那——是——冰——砖。”
“开一瓶可口可乐。”他咬了咬牙,下了决心,一屁股歪在摊点的凳子上。
他的心飞回了家里,飞到了三岁的女儿身边;三十岁了,就这么一颗掌上明珠,他能不疼爱吗?
他是L县S镇S中学的教师,在离家二百里外的省城H市上函大。
临行的那天晚上,他早早地带着孩子,躺在凉床上纳凉。那天晚上,也只有那天晚上,他才特别地怜爱孩子。仰望着闪烁的星辰,他神采飞扬地向孩子讲着那些美丽而动听的故事:天上牛郎配织女啦,月宫的嫦娥啦,……孩子也受宠若惊地依恋他。睁着圆圆的眼睛,听着、笑着、闹着,不时地说:“爸爸,你真好。”
“爸爸,你明天还讲故事吗?”
但孩子终究是孩子,很快进入了甜甜的梦乡。妻子把毛巾被盖在孩子的身上,脉脉地望着丈夫;丈夫默默地望着孩子,不禁打了一个寒颤:
“爸爸,你真好。”怎么,爸爸不好?是啊,爸爸没有尽到做爸爸的义务,没有尽到做父亲的责任。爸爸一天到晚不是备课,就是改作业,不是开会,就是家访,几乎想不到你,很少带你玩;爸爸上课的时间,妈妈上班的时候,你只能在操场玩;爸爸买书买报,一花就是好多钱,却从未给你买过一样玩具甚至连你要辆小汽车的小小的愿望也没有得到满足。想起小汽车,他难过地低下了头,近乎流泪了。