回家的愿望也就变得越来越浓烈，浓到化不开

 

作者：竹杖芒鞋空间

 

 

年关来临，回家心切，是我们中国人的习惯。这个时候，想家比任何时候都让人无法抗拒，回家的愿望也就变得越来越浓烈，浓到化不开。

想家是亲情无法割舍、故土萦绕牵绊的一段挂念，回家是让心回归平静、得到安抚的一个仪式。每年此时，从南到北，由东到西，亿万人的大迁徙构成了中国冬天壮观的春运图景。据说，近年来全国流动人口的总量为2.5亿，占总人口的1/6，每年全国返乡过年的人数已达到我国流动人口总数的60%之多，而全国春运总人数已攀至30多亿人次。春运一票难求已成为常态，一则新闻里甚至列出了庞大的站着回家的人数。就算站着，也要回家，这就是我们对回家的执着，就在这个万家团圆、年味飘荡的时候，就在这个冬天最冷而心最热的时候，“回吗”成为了替代一切的问候。此时的加班、讨薪、购物、辞职、歇业、告别……都是为了回家。各种阻隔都挡不住人们的回家，各种交通工具都加入到起承转合的运力接力，没有什么能阻止此时中国人回家过年的急切，天上飞过、水上漂走、地上跑着，飞机、火车、轮船、汽车、摩托，人力、畜力工具，甚至就是徒步也要走回去，而那个一切回去的朝向就是家的方向。

 

我们忍受了一年，就是忍不住这一刻的父母倚门而望；抵挡了万千艰难，就是抵不住这一刻的亲情相望；忽略了扑面而来的异国风光、山水风景，就是挡不住这一刻的故土情怀。承认吧，你终究是脆弱的，对于家来说，我们都是内心柔软的孩子。回家，必须回家，回家，一定要回家。家就是一味化解乡愁的药，家就是一杯慰藉思念的酒。不管离开多远多久，每个人的心中都会被家一再提醒和追问：回不回？不管是优柔恐归还是已然不归，每个人也都会在心中不断叩问：胡不归？胡不归？

回家，凝固着我们对家庭、亲情、传统的守望，回家镶嵌了我们对回报、回望、回归的珍重。一月、一年、几年、十几年、几十年的远离，其实都可以化为一道与家渐渐靠近的轨迹，你一直都在回家的途中，回家成为了牵你回归的一个信念。家，和家中的亲人、土地、田园、树木、河流都幻化成为你日夜朝圣的归宿。

回家是人在路上，想家就是心在回家的路上。回家，就算人回不去，心也可以回去。千万人的归心汇成了天下人的归心，天下人的归心化为了我们回家的信仰，这就是我们的回家过年、过年回家。回家作为一种信仰，也让那些辛苦打拼、孤独奔跑的个体，在人世间多了一份底气和暗示，得到一次补偿和安慰。