山村轶事/ 派饭
作者:admin 发表于2022-01-24 14:54 阅读(0)
山村轶事/ 派饭
山村轶事之二
派饭
文邢兴亮
一
上世纪七十年代初是文化大革命后期,生活在山村里的人们,仍然经受着各种政治运动的洗礼。每一场运动的展开,都要有上级派来的工作队干部驻村指导工作。有的干部来了,没几天就走了,有的会在村里住很长时间,他们与社员们同吃、同住、同劳动,和村里的干部们没什么两样,只不过是他们的“吃”比较费事,都是由村干部专门安排吃派饭。
派饭的方式是,村里每家每户轮流招待住社干部,哪天在哪家哪户,村干部早已作好了计划。轮到谁家,提前一天就会通知到的。那个时代,人们都穷,真没想到吃饭竟变成了每家每户的头等大事。平时自家吃饭吃好吃赖没讲究,可要是招待客人,那就一定是捉襟见肘了。尽管,那些外来的干部们不会白吃,每顿饭总要付饭钱,几两粮票,两三毛钱,但大多数人家都不是很情愿的。我就听说邻村的住社干部被饿走的事情。
当然这些事情是人们互相口口相传下来的,其真实性值得怀疑。说是有一年冬天,一个干部派到那个村了,到了晚上被安排到大队部的屋子里休息,村干部吩咐旁人把坑火烧得旺旺的,好好招客人,没想到烧得有点多了,这人一晚上被烫得没睡成觉,第二天气得一早就跑回公社找领导告状去了。公社干部又派他到另一个村去,可没想到这个村的干部没好好招待,等到中午了还没有派饭,那个干部早饿了,一直等不上,最后生气了,二话没说又回到公社告状去了。过了几天公社召集各村干部开大会,公社主任点名批评了这两个村的干部说:“xx干部下乡到了你们两个村,为甚这样慢待他们,你们,一个村是把人家烫(本县同川口音,烫说成te四声)走了,另一个村是饿走了!真不像话。”
二
说来不怕大家笑话,我家那时在村里是最穷的。但照样也要被村干部们派饭,而且次数是只多不少。什么原因?后来我也琢磨过,主要原因一是我娘在那些年一直不参加集体生产劳动,在家闲着,有工夫做饭;再就是我娘做饭出手快,利索,不用人等饭。没米没面怎么办?借!一般是向邻居召莲姑姑借得次数多。
我娘做莜面推窝窝最拿手,每次借回面来,她不着急,而是出去到当街和别人闲啦呱去了。那时家里连个钟表也没有,人们做中午饭的时间,是听近旁六亩地矿上那烧锅炉的汽笛声,每天很准时,只要听到“呜——呜——呜——”浑厚响亮的声音,没参加生产劳动,在街上一块儿唠叨的女人们说句:“快做饭哇!锅炉蠔哩!”便各回各家做饭去了。
三
回了家,我娘先捅开火,拉风匣,烧水,准备和面。和莜面用滚水(开水),等水开了,直接往盆里的面上沷,且边泼边用筷子搅和,那水的多少不好控制,全凭经验,它和面团的软硬有直接关系。面和得软硬正好,才能推出精道整齐的窝窝。我娘曾跟我说过,和面必须做到“三光”:面光、手光、盆光。最后要和到面团发出“噗噗”的声音才行。