有一种爱不能等待

认识朱金华之前，在报纸上经常看到他的大作，得知其在写作、摄影、书法、篆刻诸领域均有涉足，且功底深厚。今年5月初在商南出差，有幸去了他的单位。一见如故，只见他背着包，腰间挎着相机，说话文质彬彬，身上散发着一股文化气息。闲谈中，得知其散文集《石尚斋散记》出版，他答应到商州了捎一本给我。半个月后的一天，他拿着书走进了我的办公室。

“我们几乎是在不知不觉地爱自己的父母，因为这种爱像人的活着一样自然，只有到了最后分别的时刻才能看到这种感情的根扎得多深。”法国作家莫泊桑的话既朴素又真诚，时间的流逝，许多往事已经淡化了。可在历史的长河中，有一颗星星永远闪亮，那便是亲情。拜读了作家朱金华这篇写给母亲的散文，我为他真挚的情感感动，他说，“我不信命，时常疾呼命运掌握在自己手中。我觉得有一种爱不能等待，那就是对父母亲的爱。当父母还健在的时候，牙齿还咬得动的时候，腿脚还灵便的时候，耳朵还听得见的时候，让他(她)吃好喝好，陪他们转转，让他们活得有滋有味。这样，晚辈就会少一些遗憾，多一份宽慰……”读罢，不由得泪眼婆娑、肆意长流。

“常回家看看吧！”愿父母多一些安康，我们少一点缺憾！

 

------

母亲在药物的作用下和顽强的毅力支撑下硬是多活了十多天。主治大夫在接手治疗的那一刻起，就连连摇头“这老人家怕是难闯这一关”，我噙着泪乞求医生设法挽救母亲的生命。这不光是因为母亲有生存下去的身体本钱，更重要的是，我和母亲都有一个未了的心愿——待天气转暖的时候带她去出生地寻亲。年内探视母亲的时候，我已谋划好寻访方案，在母亲的床前定下由好友铁保驾车一同去湖北郧西天河口汉江边寻亲。距离实施寻亲方案的日子越来越近了，母亲却病得如此沉重，人血白蛋白注射液、血浆、生脉……只要有一线希望，我倾其所有也在所不惜。

母亲没有病。我春节期间带着妻子儿女去百余里外的丹江岸边陪母亲吃团年饭时，见母亲脸色较平日更清瘦更憔悴，回家后一直很担心。徐院长来过几次电话，说母亲不想吃饭，我解释说母亲也许是闹情绪想回家了。当我周末连续几天去探视母亲，病榻上那双深陷的眼窝和无助的眼神如针芒般深深刺痛了我。桌上那碗稀饭一勺没动，腿脚不便常卧病床导致严重营养不良全身浮肿，徐院长说静脉注射时母亲总是拔掉针头拒绝输液。在医院里，母亲同样是将护士扎的留置针拔掉，到了弥留之际仍念念不忘拒绝打针，她也充满生的希望，娘是怕我多花钱呐！母亲说胡话的时候不住地呼唤外婆，一声声“妈——妈——”的呼唤微弱而清晰。同病室的年长者说母亲将不久于人世，娘说的都是另一个世界的事情。母亲内心一定在期盼着回到她阔别近一个世纪的故乡，与那些或健在或早已作古的亲人们团聚，这怎能不让人伤感唏嘘肝肠寸断呢？

在我的记忆里，母亲争气傲强不畏权势，不识文断字却记忆力惊人。在那个靠挣工分吃饭的大集体日子里，生产队记工员总离不开母亲的帮助，有时长达一个月每天做啥活儿哪些人做，母亲都能一个不落地说出来，这为父亲在外工作屋里缺少劳力的我家树立了威信，我时常遗憾母亲要是有条件上学读书该是一个高材生了。母亲虽不识字却敬畏文字，剪鞋样儿从不要带字的纸张，也同父亲一样教导我们姊妹几个不许将带字的纸踏在脚下坐在屁股底下。父亲是个书迷，无论是幽暗的煤油灯下还是赵川建起了水轮泵站后的电灯泡下，读书一直愉悦着他的生活，母亲总是默默地陪伴在父亲对面，纳鞋底缝衣裳，多少次我梦中醒来凝视着辛苦的母亲，不明白她羸弱的身躯怎样扛起的八口之家？

------

母亲虽然疼爱我们，却显得比父亲更严厉，总在我们跟前说，见长辈要谦恭见幼弱要搀扶。有一次在路上遇见老师，我手插在裤兜里跟老师说话，母亲瞥见上来就是一顿“爆栗”，凿得我眼冒金星不知所以，边打骂边斥责：“哪有手插在裤兜里给尊长说话的？”那次我付出的代价是三年没穿上有兜儿的裤子。