老家门前的那条小河

四川邻水 | 范小兵

 

最近，在村级行政建制调整中，我的老家小河村被撤销了，并入了相邻的双峰村。

我的老家在四川盆地的东北部的邻水县。县域内三条山脉南北走向呈川字型排列，东山明月山，西山华蓥山，中山铜锣山。我的老家就在铜锣山的山脚下。

老家的房屋座西朝东，门前一条小河蜿蜒流过。河水的源头为铜锣山上的多条溪流汇聚而成，河道不宽，河水不深，一条小河而已。我们的村子也因此而得名，小河。河水由南流向北，到了邻县境内才掉头向南汇入大洪河，是一条“倒流河”。

小河虽小，但四季水流不断。在我的印象中，小河还从没出现过断流的情形。河水潺潺流过，清澈见底，为对河二岸的村民提供了诸多的便利。如遇天旱，从小河里戽水抽水灌田浇地，自不消说。一年四季，村民们在河里洗衣淘菜，养鸭饮牛，游泳戏水，弄鱼捉蟹，其乐融融。

在我家附近，小河上有一座“开东桥”。桥是典型的中国石拱桥，虽没有赵州桥、卢沟桥那样的名气，但一样的有“历史悠久、结构坚固、形态优美”的特点。桥建于何时，村子里的老年人也不知道，只说他们小时候反正就有这座桥。每年夏季，铜锣山上时有山洪爆发，小河涨大水，洪水甚至要翻过石桥的桥面。但经历了那么多年，经过了那么多次洪水的冲刷，开东桥还是完好无损，足见其的牢固。桥横跨东西，是附近村民进山弄柴，上街赶场，走亲访友的必经之路。桥的东头石坎上长有一颗黄葛树，树根盘根错节，树茎虬曲苍劲，树冠枝繁叶茂，在桥的东头遮出了一大片绿荫。从桥上路过的人，往往就会三三两两在桥的石梯或石栏上坐下歇息，抽支烟，歇口气，顺便也摆摆龙门阵。在我们旁听到的龙门阵中，“仙人剪蛟”的故事最为神奇，所以至今还记得。说是桥的石拱的弧形的中点一块石头上面，有当年修桥的石匠当中的大师傅亲手刻下的仙人，手里拿着一把犀利的“神剪”，这把“神剪”就是专门剪借洪水来兴风作浪的“蛟”的。正因为有了仙人剪蛟，所以开东桥才历经几百年而屹立不倒。我们自然很好奇，曾趴在桥面上去找那块奇石。还真有，那块石头上还真刻有一个拿着剪刀的人，虽然年代久远有些模糊了，但还依稀可见有迹可寻。

开东桥也是我们儿时的乐园。一是常常去爬那棵古老的黄葛树，做“藏树猫”的游戏；二是每年三四月间，黄葛树发出嫩芽，我们叫它“黄葛苞儿”，酸酸甜甜的，时常爬上树去摘了来吃，很解馋；三是在过路歇气的大人们那里听他们吹牛摆龙门阵。而今，对河二岸都修了水泥公路，开东桥就成了过路桥。石拱还在，但桥面的石板也变成了水泥路面，桥两端的石梯子自然也没有了，两边的石栏也变成了水泥钢架护栏。桥可能更坚固了，但似乎没有以前那么受看了。石梯子石栏没有了，过路歇气的人也没有了。只有那棵老黄葛树，还在那里默默的看着这沧海桑田的变化。

小河，当然也是我们儿时的乐园。一是弄鱼，再就是洗澡。

我们那时弄鱼，有很多种方式。

钓鱼。砍了自家竹林的水竹做鱼竿，用一截化纤线绑上鱼钩，在房前屋后的土里挖了虫鳝（蚯蚓）做鱼饵，主要钓鲫壳（鲫鱼）和“穇子鱼”。但这种方式我们不常用，因为少年人往往没得耐心，坐不住。

拦鱼。选有鱼经常游动的河段，就地取材用鹅卵石截流，把河水拦腰截断，但是又截而不断，水能流过，鱼却不能过。然后就把竹编的“壕儿”压在鹅卵石下，鱼顺水游过，钻进了“竹壕儿”，卡住了动身不得。头天傍晚把“壕儿”安上，第二天早上去取，“壕儿”里可能就有几条十几条大小不等的鱼儿在跳动。