一辆负有使命的自行车
作者：admin 发表于2022-01-21 19:44 阅读(0)
一辆负有使命的自行车
薛朋光
看到我们几个男生又聚在大街上玩儿，李老师叫我们过来。李老师是我们的班主任，三四十岁的样子，按辈分我得管他叫爷爷。眼看升学考试，该努把力了，现在的每一分努力都是为你们日后的道路打基础。走出几步，他忽然又回过头，今年王村中学的招生录取率非常低，你们谁能考上我就把这辆自行车奖励给他。
逗我们玩儿吧。李老师前面的话我不太懂，什么是道路和基础，不过后面的我还是听明白了。录取率就是招生名额和报名考生人数之间的比例，也就是说考生数除以招生数，所得就是多少考生里能录取一名，这个得数越大录取率就越低了，我的数学还不错吧。再有就是李老师说的自行车，李老师的自行车可非比寻常，我的同学中只有小龙家才有这样的，他爸爸是端着铁饭碗到月头拿工资的公家人。尽管李老师的自行车只有半新，可总被擦拭得一尘不染，那黑亮的颜色，玲珑的车身，弯弯的大梁，还有那两块扣在一起的铃铛，声音比我家的小闹钟还要清脆，每一处都惹人艳羡，最美妙的还是那封闭的大链盒，车子动起来就发出悦耳的声音，骑上它的感觉一定是轻便快捷心情大好。
可我不敢碰这辆漂亮的家伙，生怕碰坏了，家里赔不起。
我家里也有自行车，却是老旧的加重型，我长到十四岁了，也没多少机会骑上它，因为父亲总是骑着它去卖菜，或者去卖别的，那可是养家的工具。
李老师真的没逗我们。第二天中午放学时，他又在全班同学面前重复了昨天的话，全体同学你们谁能考上王村中学，我就奖励一辆这样的自行车。王村中学是我们这一带的名校，教师队伍整齐，治学严谨，学生升学率高，人们都以能考上这所中学为荣。
考试前一天是需要去认考场的，好熟悉一下环境。王村离我们这有十几里路，李老师告诉我们骑自行车去，路上要注意安全。一名老师前面领路，李老师断后，我们学生夹裹在中间，一路自行车队便踏上了征程。
父亲是反对我骑自行车去的，即使我家的自行车很旧，父亲也视如珍宝，我知道父亲是对我的技术不信任。我学车时的表现确实惨不忍睹，经常把父亲的旧车摔得稀哩哗啦，父亲总说我不知爱惜。学车对我来说就是一种折磨，几经放弃又硬着头皮拾起，后来总算在摔打中勉强能上路了，但在大马路上我还是第一次。
我们的队伍拉得很长，路上没有多少行人和车辆，我们的车队就占了大半个路面。接近酷夏，午后的阳光虽然很强烈，路两边的大杨树却尽力为我们撑开巨伞，叶子也在微风的感召下鼓掌为我们壮行。同学们很兴奋，像出笼的小鸟，有个别技术好的干脆玩起了车技，表演着各种花活。
受其感染，我不禁也学起了大撒把，可我却没有进一步掌控的能力，车子斜刺里就冲向路的边沟，情急之下，我使劲扭了一下车把，车子撞在树上才停住，车子倒了我也被重重地摔下来。等我爬起来，再看我的自行车，车把歪了不说，链子也掉了，最难想像的是车胎的气门座居然断了，这哪还是自行车，就是一堆废铁。
因为我的插曲，后面的队伍停下来，李老师赶上来，看到我的尴尬摇摇头。幸好迎面碰上我们村一辆拉化肥的马车，李老师让他帮忙把我的破车捎回家。还是我带你吧，我坐上了李老师的自行车，就这样我剥夺了自己骑车的权利。
第二天的赶考，依然是李老师带着我来来去去。
也许是这辆自行车产生了特殊效应，路上的不愉快反倒激发了我在考场上的斗志。我成了今年本村唯一考进王村中学的学生，这刚好缓解了父亲的气愤，不然他不肯原谅我给自行车带来的又一次伤害。
李老师和校长来我家送录取通知书，李老师还推着他的自行车。
我要信守诺言，这辆自行车以后就陪伴你的求学之路。我当然喜欢，父亲却坚辞不受。怎么能要您这么贵重的礼物呢，父亲搓着两手，小孩子，好车也没啥大用，我家那辆修修让他骑着就行了。