记忆中的自行车

镜界

作者简介：相逢是缘，微信号镜界，大学文化，医务工作者，爱好摄影，作品在报刊、网站平台发表。

 

 

    我的父亲已去世一年九个月了，那辆破旧的自行车依然停在母亲居住的小区楼道内，几次劝说母亲处理掉那辆自行车，母亲都以各种理由推辞了，如“卖不掉”、“价钱太低”等等。有几次我看到母亲在清理那辆自行车的灰尘，总想劝阻母亲不要在打理那辆自行车了，可话到嘴边我未说出口，想到了那辆自行车是父亲留下的，它承载了父亲对母亲的眷恋，对生活的渴望，这也是母亲不愿处理这辆自行车的缘由吧。

        自我记事以来，父亲是兽医，我经常随父亲给牲畜看病，生性胆小的我非常怕动物，常躲在父亲身后，父亲常骑着辆破旧的自行车，往返每个连队，那时的交通工具只有：自行车、马车、28马力四轮车三种工具，连队自行车只有一辆（是公车）归我父亲自己使用，从来不外借（记得父亲借过连队的文书，由于年纪小记不得为啥事由了）。那年月，家家都很穷，能有一辆自行车就很奢侈了，别人家的孩子都非常羡慕我，我却从不动它一下，不是父亲不让我动，而是我对学车有一种恐惧怕摔，记得小时候坐着自行车到团部买糖果，妹妹坐在自行车横梁上，扶着车把；我坐在后座上，抓住爸爸的衣服。坐在后面的我得意忘形，不听父亲的劝阻双脚不停的乱摆，右脚不慎就卡在自行车后轮里了，脚背上擦出一溜血道道，我放声大哭，父亲想返回连队，为了梦寐以求的糖果，看着妹妹可怜巴巴的眼神，我止住了哭声，带笑的说我不疼。到了团部，爸爸用一角钱买了八粒糖塞进我们的嘴里，我和妹妹都笑了，我便忘记了右脚的痛，至今右脚面还留有一道伤疤呢。

        到上初中的年龄了连队配备给父亲的自行车坏了还是不享受了，反正没有那辆自行车了，父亲托人用了一张“工业卷”自己买了一辆“飞鸽牌”自行车，我骑着它上完高中，大学毕业后，我成家了还骑了两年。听母亲说父亲一生中只买了三辆自行车，最后一辆是女式自行车，红色的可能是给母亲买的，可母亲从来没骑过它，就是那辆在父亲去世后现在仍停在小区楼道内那辆自行车，我至今也不知道他是什么牌子的，此刻我认为它是什么牌子不重要了，重要的是父亲给与家人的爱。没有什么比这更幸福的了，好像我的父亲一直都没有离开过我，只是他在冥冥之中依然守护着我，只是静静地看着罢了，永远挥之不去的是我对父亲深深的思念！记忆中的那辆自行车。