故乡的枣树
在那盛夏的季节，眼睛总是湿湿的，因为我始终忘不了那两个伫立的身影，眺望着，眺望着远方……
吃着手中呈椭圆形红得发亮的干红枣，我却并不知道它们产自何方。不过，看着这些个儿大且因为晒干而有些褶皱的大红枣，不禁让我想起我老家的那两棵枣树。小时候，听奶奶说是爷爷种的，原以为枣树应该是在屋后那块厚实肥沃的土壤里生长，但不想它们却扎根在了屋檐旁的悬崖上，也不知道爷爷当时是怎么想的，怎么会如此狠心的把枣树种在了那个地方。
枣树长得其实并不像我想的那般，它们的树干长得笔直，大概有五六米高；叶片呈椭圆形，深绿深绿的，透着大自然赋予的独特光泽；一些小枝丫上分布着密密细小的刺儿，不知道有刺儿的人轻微碰一下，准会被扎破流血。我和枣树有了第一次亲密接触，是在围观别人打枣时，拾起的从树梢上掉下来的一小节枝丫，好奇的我，当时只是随意的捡了起来，直到手指流了血，才感叹到这枣树怎么这么坏，就像玫瑰花和人打招呼一样！
每当夏季来临的时候，在枣树深绿的叶子之间就会挂上一个个可爱的青色果子，它们像姑娘一样，挺害羞，遮遮掩掩的，总是利用绿叶把自己藏起来。等到田里的金色稻谷变成一排排整齐的稻桩时，这些姑娘就像赶时髦似的，各自都争先换上了嫩黄色的新衣裳，在阳光的照耀下，变得格外显眼，闪出耀眼的光泽，把人看得直吞口水。枣子个儿不大，没有多少水分，但吃起来很是香甜，它并不像大的干红枣，味道过于甜腻。甜而不腻，这或许就是我对家乡枣子的评价吧！记得我小时候，因为嘴馋，第一次跟随哥哥、姐姐去打枣，只拿了一根长竹竿子，满树的枣子就在我们的招呼下一一下了树，而最令我心痛的是，被我们赶下树的枣姑娘们有一半会跑到悬崖下面去，因此我们都格外珍惜能够拾到的。
枣树的生命力很是顽强。在它所扎根的地方，根会在土壤里向四周延伸到很远的地方，以至在离大枣树较远的地方，也会从土里发出新芽，再变成二尺多高的幼苗，等这些枣树苗再长大些，就能够拿去移栽了。幼苗上同样会布满比枣树的枝丫还要多的刺儿，一不小心就会被划上几道细细的伤口，想来它是用刺儿保护着自己幼小的生命吧！我常想枣树是不是不满足在悬崖边那块贫瘠的土地上汲取薄薄的那层养分呢，或许它是想让它的后代能够走的更远，远离这块贫瘠的土地到更好的地方去生长，又或许这本来就是生命顽强拼搏、生生不息的本质呢？
悬崖的薄土，厚重的生命。突然之间，我觉得大枣树变得更高大起来，摸着它们因为年久而变得有些干瘪的外皮，看着一道道纵裂在树干上丑陋的疤痕镌刻着生命的印迹，仿佛是在告诉人们这二十多年来它们所经历的风雨。
我仿佛又看到了，在那个乌云密布的夏季，它们在悬崖边昂然挺立，眺望着，眺望着远方……