我家门前那条路
作者：admin 发表于2022-02-02 10:01 阅读(4)
▎我家门前那条路
●苏 娟（四川）
我出生于四川西北部的一个贫困山区。记忆中，一抬头便只能看见连绵陡峭的大山和蜿蜒而下不知流向哪里去的涪江水。我总问父亲，山的那边是哪里，门前的路是通向哪里的？师范一毕业就在那里教书的父亲告诉我，你要好好读书，那是通往外面的大路。
上世纪八十年代，老家门前几十公分宽的土路很曲折，两边都是庄稼地。夏天庄稼正壮时，叶子还会延伸到路边来，再加上一些杂草，让路显得更窄。下雨时，这条路会露出“狰狞”面目，来往的人们在上面踩出了一个个泥槽坑洼，因此上面更多的是我们的光脚丫以及手提鞋子、左摇右晃的身影，但并没有觉得此路“坎坷”，因为这条路上，有小伙伴们的嬉戏追逐，有对家人外出归来的期待守候，有为新接触的知识而充满好奇，更有已经回不去的故乡童年。启蒙求学路虽泥泞，却入了少年先锋队、戴上红领巾的那个时刻，自己无比的骄傲，因为红领巾是五星红旗的一角，红艳艳的颜色，是一种光荣的象征。
上个世纪九十年代，村上开始投工投劳修公路。虽说是公路，但却没有汽车，也仅比家门前的小路宽一点、直一些。家里虽没有小汽车，不能直接享受到公路的便捷，但大家心里面已足够兴奋。但它仍是土路，晴天一身灰，雨天一身泥。那时候去乡镇读初中，早上六点便要出发走几十公里的土路，遇到泥石流或山体滑波，要整整一天才可以走到学校。记得十二岁时的我淋着暴雨，背着书包，蹚过从山上冲下来的“瀑布”，好几次差点被卷进了涪江河。正是那年，一条条“要致富、先修路”宣传标语进入了我的眼帘；也正是那一年，我光荣的加入了共青团，点燃了心中共青团的责任与斗志。那时候的我，有一种莫名的冲动，有一种承担责任的喜悦和一份昂扬的斗志，从此这条泥泞路也承载了我奋进的脚步。
千禧之年，村上开始集资，道路变得更宽敞了。也就是走着这条路，我考上了师范，来到县城。都说校园的生活是最无忧无虑的，而我的学生时代却似乎在另一条轨道上。当初为了我能上学，妹妹只能辍学打工，父母厚着脸皮寻遍亲友才为我借齐了第一次报名的费用。以后每次开学，老师便问我，难道你家连书本费都拿不出来么？那种闭塞山村的贫穷，以及教书的父亲的清贫，是让人无法切身体会到的。也就在那时，我懂得了获得过无数次“优秀党员”称号的父亲为什么一直留在这个贫瘠的小山村教书，他是要让每个孩子能有更宽广的路。这个时候，对“中国共产党员”这个称号，心里升起由衷的钦佩。
后来有了工作，我终于可以用自己的双手规划明天。在满怀激情工作的一个月后，我收到了七百元工资，然后自己留了二百，用五百元去还读书时的欠债。激动后，我静下心来，再次投入到紧张工作中去。如今暮然回首，工作至今十余年，从山村到县城再到市区，对自己双手存在的意义，理解也逐渐丰富起来，红色传承更坚定信仰镌刻澎湃初心。我写了入党申请书，建党百年之际，成为一名党员。我告诉自己，道路且漫长，还需要加油干。
再次回到家乡，那里因武都水库的建设，六峡河段连为一体，形成了现在的涪江六峡，家门口已是宽的柏油路。她层林尽染，云雾升腾，美景壮观之极，已是满满的自豪。从几十公分到几十米，不仅仅是单位的变化，背后更是新中国七十年历程的翻天巨变。据统计，全国公路总里程已达到四百八十五万公里，是一九四九年的六十倍；铁路运营里程达到十三万多公里，特别是高铁运营里程达三万公里，占全球的三分之二，中国高铁已被很多人喻为“新四大发明”之一；空中航路更是“飞入寻常百姓家”，身边的绵阳南郊机场旅客吞吐量年均增长超过百分之三十，提前十四年达到远期设计规划目标，便是最好的佐证。