父 亲 与 鸡

 

文 /靳小梅（山西）

 

 

 

昨天上午，雨就像个淘气的娃娃跑去又跑来，反反复复。

院子里晾晒了不少杏肉，担心被雨点打湿发霉，我搬进搬出，折腾的又气又恼！刚收拾好，得空准备蒸一些馒头。电话响起，那头传来了父亲焦急的声音，不停地问我在家吗？让我赶紧去他家。

仔细算来父亲已是八十五六的人了，自打母亲去世后，他一个人倔强孤零地生活，不愿拖累每个儿女。好在他的身体还算硬朗，就是有点耳背，只有声音足够大才听得清你在说什么。我还没来得及问完，他可能压根就没听见，自顾自地说完后，听到我的声音便匆匆挂了电话。我火急火燎地地扔下面盆赶过去，唯恐他那么大年纪了，有个什么闪失！幸好当时反复教会他怎么打电话，每个拨号键都设置了一个紧急联系人。父亲识字，哪个数字拨过去是谁的电话，都在纸上用大大的字写着，贴在墙上。因为住的不远，又经常走动，他的电话大多数都会打给我。

父亲住的院子步行离我们也就20分钟的距离，一路快走过去，一点也不敢耽搁。推开院门，径直往屋子里走去。谁料一抬头，他正喜上眉梢地站在台阶上。我悬着的心也随之落地。

没等我开口，他嘴角扬起，笑呵呵地告诉我：“看，咱家前些天找不着的母鸡回来了。也不知道在哪孵了一窝小鸡，还带回来啦！”父亲露出久违的灿烂笑容，兴冲冲地指给我看。

巴掌大的老式四合院，东南西北四座房子将院子堵的严严实实，阳光很难照进来，院子里阴暗潮湿。尽管这样的环境，父亲也还是习惯独自住在这里。我还是听他无意中提起，梦里梦见母亲让他不要离开。

顺着父亲手指过去的方向，我这才注意到：一只毛色蓬松颜色浅白的母鸡，蹲在鸡窝外潮湿的角落里，咕咕咕地叫着。在它的身旁、羽翼下有几只小雏鸡，黄黄的，圆圆的，像一个个小绒球，惹人怜爱。多少天了，父亲每次见到我们都念叨，有一只母鸡有点奇怪，白天不知道跑去哪里了，晚上都不回家，更别提下蛋了，只有喂食时才偶尔露个脸。父亲三番五次要我们去邻居家的院子里找找。他口中说的邻居，房子已经好几年没有人住了，满院荒草萋萋，堆放的各种杂物。他年纪大了，通往隔壁院子的小路早已面目全非，自己过去找母鸡着实困难。而我们每次来都着急忙慌的，总是想着等过了今天再去找也不迟。反正目前它还是安全的，要不怎么会在饿了的时候随时就回家吃东西呢！找鸡的事被一再推迟，父亲每次提起都略显沮丧失落，我们都只是敷衍安慰几句。

母亲离世距今已经快六年了，陪伴父亲的还好有那几只朝夕相处的鸡。在他眼里，它们都是有感情、通人性的动物。父亲对鸡的感情我能理解，经常看到他对着鸡自言自语道：“你看你们挑食挑的，这么好的菜叶子都不吃要吃啥？都几点了还不去睡觉？”

人年纪越大越容易倍感孤独。一台从不关上的电视，一群悠闲自得的鸡仔，一块巴掌大小的菜地，这些都成为父亲纾解孤独的情感寄托。他在小小的院子里守着，熬着，关上大门，他便是那块区域的国王。

话说回来，我还没抽出空来去找这只行踪不定、神神秘秘的鸡，它居然步履从容地回来了，还不动声色地给了我们一个大大的惊喜——孵了一窝小鸡，个个健康可爱，叫人怎能不欢喜呢？先前的担忧烟消云散，看到母鸡毫发无损地回来，又领着一群鸡宝宝，让人心生怜爱。为了孩子的安全出生，它在野草丛生的院落里藏身，提心吊胆又忍饥挨饿了数天。不难想象，它是吃了多少苦才带回这些欢蹦乱跳的小鸡啊！为了这个小家庭能有个安全的生长环境，和父亲商量着把它们送到了另一个更加宽敞的院落里，那儿有充足的阳光，有大大的树荫，也有绿绿的青草，还有小鸡可以吃的小虫子！