十 年
作者：admin 发表于2022-01-29 11:58 阅读(0)
十 年
■十 年
●方江红（甘肃）
要是还能有这样一盏清茗的相伴时光，要是还能有这样一次闲适的午后同行，要是有一个长得好像好像你的老头突然出现在我面前，能让我脱口唤出一声：爸爸……
我多想做一场，这样的梦。
从没有对一个称呼，有过这般长久的想念，却再也无从叫起。
“十年生死两茫茫，不思量，自难忘……”
今天好冷，走了这么久，也不知道我们给你带的衣服是否够你保暖，够你御寒。
想起二〇一〇年的平安夜，高楼山那场大雪，还有你出殡时纷飞的鹅毛。整整十年了，十年的生死两端，我只看见这人世的天地茫茫，却始终不知，你已栖身十年的黄泉怎样？
那天的高楼山，被厚厚的积雪覆盖着，有棵棵雪松在寂静的冰雪世界里，亭亭玉立。风，没有呼啸而来，只轻轻地将刺骨的冷冽，从车门的缝隙间，渗入我们的身体。如今想来，那座山，当时一定是预料到了什么，知道了一点什么吧。散落在山间的瓦檐农舍，都像是盖上了一层厚厚的棉被，平静且安稳地沉睡着。我在寒冷中，想象着那些屋子里的浓情与暖意。
你被裹在一堆衣服里，沉默不语，任车窗外天寒地冻，白雪茫茫，任你身边的儿女，内心如何悲伤。你仿佛正在适应这世界与你的渐渐疏离，直到最后脱离所有的关系。我在后座上悄悄地看你，你孱弱的像个婴儿，我忽然怀疑起幼时被你扛在肩头、背在背上去看露天电影的往事。
爸爸，你能不能告诉我，那些曾经，都是真的吗？
车轮在公路的冰凌上艰难前行，我是一个多么留恋风景的人啊，可那天，我多么渴望有一抹亮丽的红，可以划开茫茫天地，让车轮走快一点，再快一点。我多么渴望，有一条红色的溪流，能够顺畅地流进那副苍白的身体，让那身体慢慢红润起来，温暖起来。然而，目力所及的全都是白，炫目的白，焦虑的白，凄惨的白，就像是，和你皮肤一样的白……
那之前，我怎么也想不到，有一天你的皮肤竟可以那样的白。那样的白，白得令我惊慌，令我颤栗。
自此，十年间，每逢平安夜，于我，都成了一场红与白的冲撞，血和雪的较量。
平安夜，没有为你带来平安，你就从那天开始准备离去的行囊，而我分明看见了，你行囊里装着的，满是对这人间的如许牵挂，如许留恋。爸爸，你知道吗？你藏在眉宇间对我们的每一分不舍，都在我的眼里。你的沉默，其实，我一直都是看得懂的，我只是不知道，该怎样用语言去慰藉你对生命的绝望。
七天，是一个多么短暂又急促的时间，可是你，只用了七天，就让世界在你脑中历经七十多年积累起来的万象一点一点地消失，让你将我们一个一个地忘记。
看着你的照片，任思绪飘回到十年前。在你所剩无几的生命面前，我曾怎样用眼睛、用耳朵，用我全部的悲伤，陪着你一起挣扎。我曾怎样祈求死神放过你，又怎样祈求死神快点带走你。我想起曾怎样目睹你在我眼前那么痛苦，那么死亡般的没有生命质量的活着。我想起你的每一声呻吟，都像是扎进我心头一根根尖利的刺，你疼痛难当，我也疼痛难当。想起你那些无助衰竭的一幕一幕，那些心如刀割的日子……