恋恋不忘“四川年”
作者：admin 发表于2022-01-29 11:28 阅读(0)
恋恋不忘“四川年”
●张治华（北京）
终于走过了极不平凡的2020年，迎来“牛”转乾坤的农历辛丑年。但顽固的新冠肺炎疫情还是把这个春节调成了非常规模式，连续两年对“过大年”的渴望未能实现。身在北京的我，便和老婆忆起聊起了2017年春节和她回娘家过的那个“四川年”。
我们是在最后一轮冷空气到访前离开北京的，飞机抵达河市坝机场已是晚上8点多。迈出机舱，清新温润的空气扑鼻而来；走出机场，平凡朴素的亲情迎面而来。三姨夫和我们在目光相遇的瞬间，微笑着热情地打着招呼，虽然也有几年没见面，但彼此的面孔就像那唯一的二维码，一扫便认。
一路上聊着国家的发展、家乡的变化、家里的大事小情，穿过包茂高速上7个隧道便到了位于四川东部山区的巴中市平昌县。县城依山而筑，名符其实一座山城。
所谓山城者，山即是城、城即是山，山在城中、城在山中。身处此地，我才真切懂得老婆不会骑自行车的原由。上午老婆带我参观她的母校“平昌中学”，初见校园里的陶行知雕像，以为这不过是一所普通中学对这位人民教育家的致敬，看了学校简介才知道平昌中学大有来头，其前身“私立巴阳初级中学”，系陶行知托友人黄开复于1938年创办，还亲自题写“追求真理、服务人群”的校训。下午在县城闲转，沿山路登上城内的佛头山。事不经过不知难，山城的路也只有走过才知道蜀道之难。经过42.195公里历练的小腿肚居然不自觉地发抖，像是在向我诉苦“走这山路，累得我不行啊！”
县城中心广场的一句宣传标语勾起了我的回忆：“田园风光，水乡平昌”。田园风光不假，怎么平昌还是水乡？这似乎与我脑海里的水乡印象不太一样。
不同于长江下游江南水乡的平缓与婉约，作为长江上游的水乡，平昌多了一些浓郁和豪放。全县境内河网密度每平方公里0.33公里，河流总长度747公里，流域面积50平方公里以上河流达21条。原址复建的老街试图再现临江百姓的水岸生活，夜晚倒映水中的灯光讲述着江城时光的过往今夕。县城里黄滩坝大桥、陈家湾大桥、龙滩溪大桥等提醒着人们这里既是山城，也是江城。
源于陕西汉中的通河在县城所在地江口场，汇入源于南江的“巴中母亲河”——巴河，两河相汇，最终流入长江支流嘉陵江左岸最大支流——渠江。读一读江口赋，便可感受江城人的自信、勇气和感恩：江口者，通、巴二河交汇之口，长安古道之节点也。聚皇天之伟力兮，拱佛头而群山稽首；凝后土之灵气兮，挽双江而碧波奔流。历万年之遥而不倦兮，引賨人巴裔安居怀抱；涉千里之险而不惧兮，招船帮背伕聚码头。下渝州兮千帆竞发，越秦关兮万仞何忧！朝辞鹰岩春意晓，夜归佛头秋雨稠。任凭汗水和雨下，一路号歌伴雷吼。但求妻孥出茅檐，一睹锦绣销百愁……
忆过年当然少不了年夜饭。与北方不同，平昌的“年夜饭”并不在年三十儿的晚上，而是中午。老婆忙碌一上午，精心烹饪一桌美味，一家人吃着聊着，简简单单，这便是团团圆圆的年。
从初一开始，亲朋好友相约着到家里做客、吃饭，一耍就是一天。大舅、三姨、幺姨和岳夫家先后做东，或在家里烧一桌子拿手好菜，或到山脚下的农庄品尝乡间美味，或围着红彤彤火辣辣的火锅，边吃边聊，打发着一年中难得的几日闲暇。
以燃气火、煤球火、坝坝火为中心，一家人围坐着纷纷开腔，摆起了“龙门阵”（侃大山）：有激情燃烧的岁月，有豆腐搞成肉价钱的趣事，有子女成长烦恼中的扯筋与期许，偶有一句话把天儿聊死的尴尬，也总有人机智化解，引得哈哈大笑。伴着“做啥子哟”“那才恼火”“哦豁”等经典川语，传承“好男不吃分家饭，好女不穿嫁郎衣”“燕子不进仇家门”“付出不要想回报”的人生哲理和生活智慧。