爸爸,你要向生活发出邀请
作者:admin 发表于2022-01-20 13:42 阅读(0)
爸爸,你要向生活发出邀请
徐诗
初夏的时候,我回了趟家,坐在小房间里给他染头发。爸爸其实是少年白,年轻的时候就已经有了不少白头发,但是,什么时候他的两鬓竟然都看不到几根黑发了?什么时候明明发量充裕的他,也开始秃头了?越想越心酸,看着他嬉笑的样子我还是把眼泪忍了回去。
这些年我一个劲儿的长大,一个劲儿的去追逐更大的世界,一个劲儿的想逃离家里那方小小天地,却忘记了回望一眼我的爸爸。我总自我催眠的以为爸爸还是那个30多岁的青年,会在周六的早晨带我去买零食,然后登高爬山,再捡一堆的木耳回来。
爸爸年轻的时候应当是个热血少年吧。我往记忆最深处找寻,竟然发现爸爸以前还会打篮球,还玩那种插卡的电视游戏,还骑着自行车载着我在校园里转圈圈,还看那些很老的港片,还在卧室的墙上贴着玛丽莲梦露的海报……
虽然我从小在爸爸身边长大,但不管是性格还是习惯,我们俩根本不像亲父女。他爱吃小面,我偏爱抄手;他爱吃清淡,我喜欢麻辣;他是语文老师,而我的语文成绩最差;他喜欢整洁,我喜欢凌乱;他是体制内的坚定拥护者,我是自由自在的人间流浪客。这些不同随着我的长大和他的老去渐次放大,与日俱增。
我到底是什么时候开始不屑与爸爸聊天了,我也不记得了。或许我看见了更广阔的世界,我在互联网上一天接收的信息量是他以前一个月也难以企及的,他固守着那个停滞不前的世界,而我却已经跑远了。
这二十多年,很多时候是被爸爸“操控”的。去年我提出想去深圳发展,这个想法只是冒了个尖,他就匆忙打电话过来,劝说我留在重庆,说得深沉而动情。他一把抓住我的软肋,让我的野心动弹不得。
但我也同样懂得他的痛点。高一的时候,我的成绩很糟糕,人生第一次有上课“坐飞机”的感觉,数学课上老师说出的每一个字我都知道,但连起来我就完全不懂什么意思了。第一次月考,我考了年级700多名(全年级也就一千来人)。开完家长会那天晚上回家,他很严肃的坐在沙发上,似乎等待我的是一场严厉的批评。但他还没摆出严父的架子,我就先掉眼泪了,大哭着控诉考场有人传答案。其实回想起来,但凡比我成绩优秀的,肯定都不是抄来的,但我一哭,他就慌了神了,这场“拷问”最后也就变成了他安慰心灵受伤的我了。现在想来,我们大概都是看不得对方伤心,都是彼此捧在手心里的珍重。
小的时候,因为家境贫寒欠债,和爸爸在一起的生活总是过得很拮据。街尾一碗一块钱的抄手和一个烧白,就是很丰盛的一餐。出门在外他也从不给我买零食,渴了饿了也要忍着,回家再说。所以我永远记得他带我从新华书店出来,在对面买的第一个德克士烤翅的味道。他坐在我对面看着我啃那个得之不易的鸡翅,摇着头说:“爸爸不吃,我吃不来这些。”
爸爸的一生如果有什么梦想的话,应当是他的文学梦吧。年轻时候好多兴趣都放弃了,最后只有那支笔坚持下来了。他常写散文,偶尔也写小诗,写他的故乡,写他的父母,写他的农村.......大概他自己也总是朴实憨厚的,所以他的笔尖总沾染着泥土的味道。
爸爸五十岁了,今年夏天他一个人出去旅游了。他用微信给我发各种景点,却不发他的照片,他大概是怕我讥讽他装嫩吧。
我想说,爸爸,你的五十正青春,不着急,慢慢地体味,要向生活发出潇洒的邀请。
徐诗,重庆万州人。重庆市万州江南中学校,学生时代公开发表作品数十篇。