散文/张雄文/暗夜里的灯火
作者：admin 发表于2022-01-31 13:06 阅读(0)
散文/张雄文/暗夜里的灯火
------
那是一段人生的暗夜。
茅草葳蕤的田垄上，三两栋黑瓦红砖的平房带着墙角的蛛网，和一些剥落于地的尘灰颓然而卧，像荒野里破败的古寺。黄泥面上杂草丛生的操场，如不修边幅的农妇，与几丘侵袭而来的稻田相抗衡，终究落于下风。青碧的禾稻茎叶探过操场边界，迎风而展，颇有些志得意满。操场一角的厕所与一个邋遢老头掌勺的食堂毗邻而居，踏进去，绿头苍蝇们“轰”地而起，像野地惊飞的一群野鸭，却无半点美感。一只乱窜的苍蝇还扑在鼻孔上，生生作疼，如溅起的一滴便池污泥，让人恶心良久。
我从大学校园被抛在这座叫云田的郊区中学整整五年。市教育局的负责人到母校要人时，我是作为优生被推介的。不想档案到了郊区人事股，我被那个瘦高个儿，而今已长眠地下的股长分在了最偏远的一所学校，原因是寡妇睡觉——上面没人，也不认识株洲的任何人，不曾分毫打点。一个原本应回攸县的同事送了他一个电饭煲，得以留在待遇还算好的市属郊区。好几年后，同事还在玩笑说，不知陈股长家的电饭煲还好吗？要不要我去修一下？我们哑然失笑。
------
等同于荒郊野外，白天有八百来学生，校园人气还好。到了夜晚，四周漆黑一片，田野蛙鸣虫声聒噪不绝，校园里阴气森森。老一辈的教师说，这里曾是古庙，常有一些怪事。乡教育办主任在本校念书的儿子一次在房里午休，突然发出凄厉的叫声，众人踢开门进去一瞧，小孩趴在房梁上瑟瑟发抖。问怎么上去的，他一脸茫然，眼里满是惊恐。一天夜里，我从同事家聊天回房间，感觉到了门前，星光里似乎还能看到门锁，掏出钥匙一伸，却是空的。如此两三回，我心里一惊，头皮发麻，忙用手在额头往后抹了三下。这是儿时母亲教我遭遇邪祟时的办法。果然，眼睛似乎清醒了，原来离房门还有很远。
像发配边疆的一群犯人，同事们多得过且过，晚上打牌闲扯外，白天上班也随意。一次上课时，一个湘西分来，绰号“土匪”的同事让学生自习，自己步出教室，与几个没课的老师打起了乒乓球，被校长发现。校长脸一沉：上课怎么能出来打球？“土匪”比他的声音高八倍，吼道：“打球都打不得？”校长出身民办教师，一时哑口，讪讪走开了。
我也是他们中百无聊赖的一个，除了上课不出来，其它诸如从不备课、开会迟到、中途溜号乃至因传说里校长贪污，领着众人罢课，被教育局予以记过处分。女朋友也没有影子。先来的同事一脸庄重告诫我：别想找，周围五十里我都走了，女人都没有。我突然回忆起高中、大学那些暗恋过的女同学，甚至追过我我又不喜的人，这时想来其实也挺不错。于是，愈加颓废下去，直到有一天无聊中看到了一张《株洲日报》。
那时的日报还只有八开，灰不溜秋，影响却远超现在，于当年的我眼中颇有些神圣。我被其中一篇类似闲适散文的文字吸引，看完，忽然想，自己也能写啊，可能比他还好些。于是，我不再与同事们瞎混，将从大学带来的《水浒》《三言二拍》《古文观止》《徐志摩散文选》等翻检出来，每晚重温，写读书笔记。偶尔灵感一来，写些千字文。半年下来，心收拢了，内心无比宁静，夜半的虫蛙聒噪反而觉得格外亲切，像儿时母亲温馨的絮语。过些日子，我将得意的一篇寄给了《株洲日报》，生恐编辑看不上，洋洋洒洒写了一封长信，很是恭敬有礼，绝不似现在将稿子从QQ随意发给罗主编。
------
那天下课从同事门前经过，半道遭劫的少女般被一把拉进去，说要请客，原来文章登出来了。我举着报纸，脸上装出池水的平静，内心却翻涌洞庭湖的浪花。回去后，喝了半斤乡间谷酒，一个晚上也没睡着。我似乎看到了一丝改变命运的亮光，将窗外无边的黑暗驱除殆尽，四野满是春花春草疯长般的希望。