勾魂汤│怀乡

那天早上大龙如约而至，十几年后再见到老伙伴自然都很兴奋。在客厅坐倒后，老伴用紫茶壶泡了一壶“六安瓜片”，我和他你一盏我一盏的喝着，说着一些儿时的往事。

说着说着他摸着花白的头发感慨地说：“老了老了，哎！你的头发怎么没白？”其实我是因为他要来，前两天特地焗了油。我尴尬的说：“和你一样也是满头白发，我这是染的。”他说：“老伙计，染发不好，染发剂里有致癌物质。”就此他说了许多美国和中国生活习惯的不同，说到兴奋处他一口气说了很多在美国生活的不习惯。比如不习惯一年到头都是蓝天白云，空气中没什么灰尘；不习惯美国人太讲礼貌，开车总是让行；不习惯自来水可以直接喝，商店里的冰水都是免费的；不习惯吃穿都很便宜，吃的都是有机的。

我知道按照合肥话来讲他这是在“烧包”，他说的这些有的我是知道的，虽然在美国很多商品都是“MADE  IN  CHINA”,但是进口的他们都不从中国进口。他们吃的东西虽然都是自造的、有机的，但总是千篇一律，拌色拉、煎牛排、炸薯条、煮土豆，像我们这些讲究舌尖上文化的人，舌头早就炼成精了。那样的洋西餐是有机，营养价值也不容怀疑，但我们吃起来却味同嚼蜡。他侃侃而谈，我洗耳恭听不作评价。

 

这时从厨房里飘出一阵炸臭干的味道，吃饭的时间到了。老伴端出几样随手准备的土菜，也就是炸臭干、梅干菜烧肉、清蒸鳜鱼和一小盘韭菜炒鸡蛋。我拿出一瓶“古井贡酒”倒在酒盅里，“吱溜”一声喝到嘴暖到心。我们就着炸臭干、韭菜炒鸡蛋喝着酒，一下子就勾起了大龙对往事的回忆。

记得20世纪六十年代初闹饥荒，春天时我和大龙经常结伴去打香椿头拈“地得皮”，打香椿头时连人家树枝都扳回来了。至此我们的话也多了起来，借着酒意我得意地对他说：女儿为了我们晚年过的更加幸福，为我们在“幸福里”买了这套三室一厅的房子。小区环境优雅，一年四季花开不断，春天有迎春花，毛鹃；夏天有牵牛花、石榴花；秋天有菊花、桂花；冬天除了梅花还有“雪花”……

早上，在匡河边林荫道中的仿古木质栈道上散散步，回来后老伴去买菜，我泡上一壶茶，坐在向南的阳台上，戴上老花镜，一边喝茶一边看着当天的报纸。中午我烧饭时，老伴在电脑上打打“合肥麻将”。饭后，我小眯一会起来后，伏在书桌边在电脑上敲上三言两语，或成一篇小文，偶尔也见诸报端。隔三岔五约几个朋友来家或去老家找几个家门弟兄喝喝小酒叙叙旧，优哉游哉。我们不像你，我们没出过国要求条件不高，这样的晚年生活就是幸福就满足了。

就在此时老伴将早已炖好的“腌笃鲜”端了上来，这是上海人最喜欢喝的一道传统名汤。大龙的父母是上海人，20世纪五十年代末支援内地建设来到合肥，小时候我经常在他家喝这个汤。这道汤做起来并不难，主料就是咸肉、鲜五花肉、春笋、百叶结，加上葱姜等佐料放在砂锅里小火慢炖（上海人叫笃）就行了。炖好的汤口味咸鲜、汤白汁浓、肉质酥肥、笋清香脆嫩。这汤喝一口用上海话来说是“鲜到眉毛都会落下来”，用合肥话来讲就是“宣坝出葬——鲜（宣）死人”。大龙在美国有十几年了哪喝过家乡这么好喝的汤，老外哪会做什么汤，他们无非就是把鸡肉、白菜、胡萝卜、西红柿、土豆统统切成丁加一点薄荷叶子一锅熟，煮成的汤五颜六色的倒是很好看，营养成分也没得说，就是味道不咋地要坐在马桶上喝，真是喝一口酸滴尿。