由缰：五哥 | 亲情散文赛
作者：admin 发表于2022-01-30 13:26 阅读(0)
由缰：五哥 | 亲情散文赛
母亲有四个儿子，我却有个五哥。
五哥其实是邻居家的孩子，与我同岁。我发誓我这辈子都没见过比他更好看的男孩子！黝黑的脸庞，一双让每个女孩都艳羡的大眼睛，最要命的是，他在说话或微笑的时候，左边脸颊上还会忽隐忽现一个浅浅的小酒涡。
也许是他生得太好看了吧，每个大人见着他都要逗一逗他，我的母亲便是其中一位。每次他来我们家串门，母亲都要逗他“小五子，你知道吗？你是我生的呢，和小芳是双胞胎，你是哥哥，她是妹妹，因为我们家男孩太多了，养不活，只好把你送了人。”母亲并撺掇我，让我喊他五哥，他只是腼腆地笑，却也并不拒绝这个称谓。
那个时代，一个才五六岁的孩子，得有多单纯呀。母亲这样说的多了，他竟然信了！一次他在家与自己的哥哥吵架，他妈妈觉得是他有错在先，就数落了他几句，没想到这引爆了他压抑许久的委屈，他冲着妈妈大吼：“我知道你为什么总是偏心，因为我不是你亲生的！”这件事成了他母亲和我母亲之间多年的笑谈。
也许正是这个缘故，他对我总是比对别人亲近。
小时候的我是个体弱多病的孩子，患有严重的贫血病，都六岁了，还走不了几步路，总是让大人抱着。那时候的大人总有忙不完的活，他们哪里想到我这是病，只一味地斥责我是个“懒丫头”。直到有一天我昏倒在地上，他们才领着我去了县医院，医生诊断为“严重性溶血性贫血”。这个病久治不愈，顽固地跟随我二十多年，它影响了我的健康，我的学业，我的生活，我的性格，直到我有了女儿，这个病才奇迹般的好起来。这些都是后话。
那时候的孩子远比现在的孩子自由，大人一下田，就聚在一块疯玩。爱玩是孩子的天性，我是多么渴望自己也能像他们一样在阳光下奔跑嬉戏！可是我没有那个体力和精力，我只能成天苍白着一张脸，软绵绵地趴在桌边，翻那堆上面一个字我也不认识的小人书，孤单地沉浸在一个人的幻想世界里。往往这个时候，五哥会悄悄地溜进来，在一边静静的陪着我。现在想来，让一个那么小的小男孩放弃游戏去陪伴一个小女孩，她在他心里该有多亲、多重呀！
偶尔其他孩子玩游戏人数不够时，也会拉我去凑数，游戏开始前总要先用“手心手背”分一下帮。五哥每次只要不和我分在一帮，就会耍赖，吵着要重新分，直到他的“手心手背”和我一致才肯罢休。我一直都是个敏感的孩子，总是能看穿他心底的秘密。而其他孩子乐得不要我这个累赘呢。
转眼我们到了上学的年纪，我和五哥一同上了一年级，他还是像以前一样对我好。每次班里有人欺负我，他都会跳出来和人打架。一年级的孩子都约摸懂了点事，终于有一个被他揍的孩子问：“她是你什么人，你这么帮着她，是你老婆吗！”我又气又羞，趴在桌子上号啕大哭。从此他再也不敢这么明着帮我了，但是如果有人欺负我，他事后还是会找茬修理那个人一顿。
和很多长得漂亮读书却不行的孩子一样，生得那么好看的五哥功课却一塌糊涂。很快他就留级了，后来又留了一级，以致于我读初三的时候他才读初一。
已经上了初中的五哥当然早已知道我不是他的什么妹妹，可是有时候对一个人的喜欢会慢慢变成一种持久的习惯。他当然再也不会干那种替我打架的蠢事了。他只是每天上学时骑着自行车，在离我家有一段距离的地方，等着我，捎上我，快到校门口的时候再停下车，放下我。放学的时候也是这样。有时我会给他念我偷偷写的诗；有时一路上我们一句话也不说。我不知道他那个时候都在想些什么；我也不记得我那个时候在想些什么。我只记住了一种感觉——寂静而又欢喜。
这样的日子过了一年，我上了高中。一个全新的世界像个万花筒一样展现在我面前，令我目眩神迷。我不再读诗写诗，那是小女孩所为，多没出息！我开始读历史，读哲学……写杂文，写书评……我也有了一群新朋友，我们成天在一起谈人生，谈理想，更多的是交流对各种新锐文化现象的见解……五哥在我的生活中渐行渐远。每次回家偶尔会从母亲口中得知他的一些消息：初中没毕业去了深圳打工，和一个外地姑娘恋爱了，结婚了……这所有的一切已经不能在我的心里激起一丝波澜，我的心灵那么“充实”，“充实”到已经挤不出一个位置留给我的五哥 ……