杨兆宏：听雨

 

一开始是雨中信步，我谓之沐雨。雨当然是小雨，很有情趣的那种。后来许是务实的缘故吧，也是为了不被别人当作傻子，沐雨便改成听雨，这一下子似书画融汇了音乐，竟听出了雨的无穷韵味来。

 

 

 

乡野。四周寂寥。独坐窗下，一任雨雾随风而来。犹如仙子的裙纱，拂得头发柔而湿，脸凉而清。置身于这无声息的境界，抬眼窗外树，树外山，山山树树都笼罩在雨雾中。思绪便飘出窗口，挤过雨隙，漫向空旷的山谷。青山，绿水，远村，近寨，都走进一种奇妙的空灵。

 

黄昏。潇潇雨。独撑花伞，徜徉于古镇巷头。清清爽爽轻轻，从小巷这头踱到那头，许多不经意的故事从胡同里闪出，拦住思绪。暮霭初临，斜风细雨，何必急归？镇是古神州的一个细胞。人置镇中，想田田莲叶巍巍阿房，想千里烟波晓风残月；听浔阳江头十面埋伏；听高山流水月夜春江。观雨。听雨。想雨。不，是感雨。因为此时任何一种方式都达不到感官完美的配合。唯有用心灵去感受。

 

 

 

在不同人的眼中，雨是不同的。在方娥真女生，雨有现代和古典之分，在我，雨有新旧南北之分。而在中国，最明显的莫过于南北之分了。初到江南，对那湿湿润润的杏花雨颇感新奇，以为少见。深夜，隔窗听雨，喁喁窃窃，似是情人夜话，又似牛啃芭草或蚕噬桑叶，轻微的搔动耳膜，让人欲听不能，欲罢不忍。李默夜听雨，说是像甜梦中枕边人忽发的两句傻气问话，像是宿舍里啃书时虫在蛀吃古老的床柱，又像小老鼠跑过天花板，那么可爱，那么浪漫。那是在香港，在南方，而在我的家乡，也就是豫南皖西，夜间常被雨声惊醒。即便是两三点山前雨，也非造出个声势不可。倘说南方雨为芭蕉雨、荷花雨，小桥流水，呢呢喃喃，细腻柔情，宛若处子，则北方雨便是梧桐雨、枫叶雨，铁马兵戈，粗犷豪放，恰似金刚。

 

 

 

更多的时候，对雨的感觉是只可感而不可言。一则是因为文字的限制，再则是人们对自然的感受，就其细深处而言，是各不相同的，正所谓仁者见仁，智者见智。我想，这也正是自然艺术的伟大之处吧。它没有传统和现代之分，因此永远不会落后于时代潮流。它寓华于朴，永远不会流于媚俗。耕作于田间的现代农人，劳累紧张的现代城市人，在牧耕劳作之外，在影视书报之外，在扑克牌麻将之外，所缺少的不正是自然的熏陶么？所需要的不正是对自然的回归么?

 

雨季悠悠，梦亦幽幽。梦中，依然是雨的节奏喃喃着自然与心灵的共语。