串在竹竿上的华南虎

 

“正龙拍虎”，一个名叫周正龙的农民声称在陕南山中拍摄到华南虎的事件，在全国闹得沸沸扬扬、莫衷一是的时候，一个本家兄弟进城办事顺便来看我，饮酒之间说到老家的山水和人物，稍一拐弯就说到了这件真假莫辨的公案。兄弟不屑一顾：“给老虎照相算个屁呵，老子们还有人用竹竿捅到过老虎哩！”老家男人们三句话不离“老子”，真意并不是要占听话者辈份或血缘上的便宜，只是为了表示一种权威或气势。

老家有人用竹竿捅到过老虎，这事我早就听说了，却从来没有当过真，眼前的这个“老子”也不能凿实。兄弟见我存疑，便硬了脖子，瞪着一双牛眼：“你不相信？就是二叔，一竿子捅进老虎屁眼儿里。这事儿谁不知道？你看你你看你！”仿佛我的不信，玷污了门第，侮辱了全村的人，更伤了这个“老子”的自尊。

二叔是一个不事产业成天东逛西游惹是生非的家伙，虽无刨绝户坟的记录，但踹寡妇门却没少干，常常被外村人追上门来詈骂痛打，满村里除了他的狗，没有活物把他当人看，直到四十郎当岁也没娶上老婆而且注定是没有指望了，是山村甩不脱洗不掉的污点。二叔不稼不穑不衫不履，唯一有兴趣的是打猎。山村在神农架余脉荆山的深处，沟壑纵横山高林密，有无数的野物猖獗优游其中，地上跑着野猪、香獐、山羊、黄麂、猪獾、野兔，水中游着水獭、野鱼、乌龟，天上飞着老鹰、野鸡、锦雉、斑鸠，打猎是山民们生存繁衍的自卫，也是肉食的主要来源。野猪长长的獠牙似乎比犁铧还锋利，它们像一架架翻地机，昼伏夜出，将村人的劳作毁于一夕，防不胜防，唯一的办法就是弄死它们，即使无法斩尽杀绝。山村远离集市，村人们一年四季只能吃到腊肉，偏偏土法养猪产量奇低，大多数人家的年猪只杀得不足百斤肉来，过了六月便难见荤腥了，铁锅越来越苦涩，人们的肠胃也越来越寡淡，必须野物的筋肉、脂肪和骨髓来弥补接济，它们的皮毛往往也能卖出好价钱。于是打猎便成为山村男人们的必修课，打猎本事的高低，也是衡量男人们是否够格男子汉的重要标准，一身好枪法自然英气逼人并且抵得财富千千万。家家户户有猎枪和猎狗，使用黑色火药和散碎铁砂的鸟枪，尖嘴细腰长腿卷尾的土狗，鸟枪里的铁砂打出去如子母弹，可以同时击中几只斑鸠，也可以同时击中野兽的多个部位，土狗吠声如豹，平常里看家护院威风凛凛，出猎时围追堵截大显身手。小子们长到十四五岁年龄，便要跟着父兄练习使枪吆狗，研究走兽飞鸟的生活习性，察看野物们的行踪轨迹，不然将来在山里的地位特别是终身大事便悬了，于是便有少年脸上被燻出终身不褪的黑斑，那是初次开枪时头部距离枪机太近引火炮烧成的。山里人重本事轻容貌，脸上被引火炮燻出黑斑，既是成长的里程碑，又是好猎人男子汉的标志，当他们山林度若飞沟壑如等闲，弹无虚发满载而归将各色猎获扔到妻儿面前时，那一块黑斑往往生出光彩来。一个山村有了这样几个出色的猎手，一村的人们便出人头地，见了外村的人大可昂然扬然。

二叔平日里除了游手好闲，就像死蛇一样蜷在光棍汉狗窝一般的破床上或酣睡或半梦半醒，一旦山林里黄叶飘落收成归仓打猎季节到来，便如熬过了旱季的非洲鳄鱼从待毙的土穴钻出扑向久违的河水，和他一样无精打采的土狗也抖擞起精神，嗷嗷乱叫。可是，无论二叔多么激情四射如何全力以赴，从成年时起多少个打猎季节过去了，却无丝毫建树。二叔本来个矮，上身和下身又严重不成比例，而且双腿还是罗圈。这般体格进山打猎，犹如武大郎赛场跳跨栏。早上，初秋的阳光翻山越岭照到山村之时，所有的鸟枪都精心填装了火药铁砂杀气腾腾，所有的土狗也都饱餐了粗粮细食血气方刚，二叔甩动他的两条短腿来了，报告早就勘察好的野物藏身去处和行走路线，为猎头布兵排阵供给参考，这种侦查和观察工作最适合一个闲人，也是二叔能够为整场猎事做出的唯一贡献。当头狗箭一般射向山林，各位猎手冲向各自的阵位之时，二叔便落后了，他长长的腰部像水蛇一样扭动，上身一个劲儿向前倾去，下身却赶不上趟，两条短腿似乎不堪重负，又像瘪了气的破轮胎，随时都可能栽倒，而且确实频频栽倒了。往往是，当土狗们已经狂吠着对猎物发起围攻近战，各猎手们枪声四起吐出一条条火舌时，二叔还在山腰的某一处坡坎挣扎，连他的狗也顾不得他加入战团去了。不消几个时辰，一场猎事结束了，或抬或扛，还淌着黑血的野物聚集到猎头家的晒场上开膛破肚扒皮褪毛，土狗们犹然狺狺叫个不住，唯有二叔的鸟枪连野物的气味都没闻到。