回到家乡尝新米

又到“喜看稻菽千重浪”的季节，家乡人邀我回乡尝新米。

随车而行，一路上所见，坪地一坝坝良田，迎风翻滚着金色的稻浪；沿河沿溪一层层梯田，銜着云朵升腾橙黄的霞光；塝上垭壑上的雷公田，似镶嵌在山梁中的铜镜，映射出缕缕谷香。

走进乡村田野，我记起家乡人，整秧田犁水田插秧苗的情景；脑海就浮现，秧苗青青，秧水漾漾，蜻蜓点点，蝴蝶翩翩的影像；一一还记得，阳光云雨呵护，布谷秧鸡飞去，留下稻浪蛙鼓的时节。眼前就是这样，金色的秋季，打谷的日子，拌桶下田了，家乡尝新米的节气到了。

现在的尝新节，早已没了过去的氛围。但是家乡还依然保留着，打新谷子了，邀亲友们回家乡尝新米的习俗，若亲友忙在城镇来不了，就送点新米去尝尝，讲究个惦记和念想的礼节。这个礼节的传承，饱含着古训家风的意义，是想告诉亲友：家乡又是一个丰收年，家乡人“秋稻新米倍思亲”，勿忘“粒粒皆辛苦”的勤劳之本。

 

 

 

故土家乡，位于陕南汉江北岸，凤凰山南麓的一个山村。我清楚记得，家乡老人讲的“尝新”史话：山里的乡亲，大多是明末清初那个时代，从两湖两广移民到这里安身立命的。农耕尝新米的节气，也是从故乡老家传承过来的。由于家乡人来自多地域、多姓氏、多风俗的移民客家，又与当地巴人生活在一起，习俗也就慢慢融合而有所变化。特别是到了人民公社化，人人都成了生产队的人，田地都是集体的，这“尝新”的农耕风俗节气，就由原来的家族族长主持，变为生产队长来决定了。这“尝新米”的规矩、形式、氛围、时间等方面，就有了许多不同。

我年青时生活在家乡，正是人民公社化年代。耕地与粮食，就是家乡人的命根子；大集体生产队里，不仅把它看得跟生命一样重要，还与国家建设、兴旺发达息息相关。记得那年，集体尝新米的祭祀节上，队长的一段寄辞，讲明了这个道理：“今天尝新米，勿忘耕田地；农事有古训，敬祖敬天地。人人尝辛苦，个个出力气；缴足公购粮，为国献厚礼……”那些年，集体大生产，从插秧到尝新米的过程，至今似乎还历历在目。

“三月播种下稻秧，四月储水稻秧长；五月初来插秧忙，六月薅草追肥长；七月拔稗灭虫害，八月中秋新米尝。集体粮食大丰收，社员个个喜洋洋。”当时一首《尝新米》山歌，我仍是记忆犹新。山歌一一表达出耕种劳作的时节，山歌也唱出了人们期盼丰收的快乐心情。

 

 

 

山里的气候，高一丈不一样，庄稼成熟有早迟。低处的田，水稻已经泛黄，队里人一大早，就在田坎上走着，细看密扎壮实的稻秧，轻拨稻穗盈盈的露珠；当一轮红日探出山头，丰收在望的惬意，就挂在他们微笑的脸上。这时，队长就带几个老农，走进一坝早熟田，抽摘一些稻穗，细细观摩，轻轻抚摸，慢慢揉搓，查看颗粒是否熟透，以此决定最先收割的稻田。顺便堵住这些稻田的进水口，挖开田边出水口，放干稻田里的水，以便收割打谷时干净利索。

做好一切准备，还要瞅准好天气，队里就会选定“尝新米”的吉日。打谷那天，生产队长早起，站在高梁上一声喊，开田打谷啰！队里20多户人家，男女老少40多个劳动力，麻利拿上镰刀，挑起箩筐，拖抬四五个拌桶，赶到开收的稻田。割的割、打的打，那劳动的场面，很有节奏感和韵律之美。割打两个时辰，挑谷子的就起肩了。金灿灿的稻子，倒在大晒场上，用推板摊开，爪耙扒成行，风撩日暴晒，直到夕阳下山。这时晒场的人，赶紧收拢稻谷，立刻抬出风车，麻利用撮箕铲晒谷，从风车上口倒入箱里，熟练地摇动风车手把，秕谷从前口飞出着地，饱谷从下口落在箩筐里。就这样，一箩筐、一箩筐的新稻谷，在保管室里的篾席上堆成山。人们劳累一天，虽是挥汗如雨，却是乐在心里。