我的娘
作者：admin 发表于2022-01-29 05:51 阅读(0)
我的娘
文/函谷游子
我的母亲，其实我从来都是叫娘的，从来没有叫过她妈或者妈妈。据说是大姐小时候学父亲唤奶奶作娘，然后我们都跟着大姐学了。
娘生于1933年即民国二十二年冬月，今年应是八十五寿了。娘住在两千多里之外的故乡，我住在江南，就成了名正言顺的游子。
闭着眼睛仔细数来，少小离家30年间，和娘见面大约30次不到吧。记忆里，我高中以前是经常能见到娘的；但1988年来江南读大学后，能和娘相聚的日子一下子便不多了。
参加工作后难得相聚，自己有了小家后见娘一面更是不易。妻的理解，让我有几次去把娘接来江南住些时日；我心稍慰，可是娘不适应江南生活，也牵挂她院里的营生，待到月余便吵着要回去。如今我都将知天命的人，我的梦想就是在有娘之年每年至少能去看望她一次。
娘自小生活在后山村里，交通不便，人们都依靠种山庄稼过活。外爷很早就病逝了，外奶带着娘和大舅实属不易；背扛肩挑的苦焦日子，又逢兵马乱世，居无定所。
娘没有读过书，至今仍不识得几个字。在很多人看来娘没文化没知识，可是在我看来娘是众多亲朋中最有文化的人。娘虽不认得字，却很明事理识大体，待人亲和至善。人生伦理，世间冷暖，乃至国家大事，她都能开讲，儿孙们无不服气，尊她为老太君。村学的先生，大队的干部，驻军的首长，都常和她攀谈。我高中时的校长夫人看到我的名字，竟问我是不是杨大姐的儿子；原来她们早已相识，于是我偶尔能被老校长关注，记得我的高考志愿也是老校长指导的。
自我记事，娘的腿头天疼痛，二天准变了天，我这小娃儿还笑她的天气预报比灵宝县的目量站（气象站）准多了。大了才明白娘的腿是风湿性关节炎，娘儿时长在山村，环境潮湿和劳作受累使她很早就落下风湿腿疾。想想她儿时苦焦，嫁到田家生育我们兄弟姐妹七人直到个个成家立业，还要赡养奶奶和二叔爷，拖着病腿转了一辈子锅台，几十年的缝补洗涮……
直到弟弟成了家，我那七十多岁的老娘啊才稍得闲暇。这期间的辛劳该如何算计啊！甚慰如今儿孙小辈们能感恩体谅于她，常去探望绕膝成欢；倒是我这游子心常有余力却难足，惭愧之余，时有去电请安稍宽胸怀。
我最喜欢吃娘蒸的馍、擀的面、烙的层层馍、熬的玉谷糁子、炒的齐豆子、捏的韭菜疙瘩（饺子）、晒的柿疙瘩儿（柿饼）、炸的麻糛片还有干馓子……
如今这味道都只能存个念想，娘的手轱窦（僵硬）了，没力气了，做不动这些了。娘做的大部分我所爱吃的，也都是十几年没吃过了。还好大姐做的吃食颇有些娘的味道，每次回去总要大姐辛劳一番。
有的人总是抱怨甚至造谣计划经济时代的物资短缺以至于忍饥挨饿，实际上娘从没让我们兄弟姊妹七人体验过饥饿。一年四季，五谷杂粮，山野时蔬，娘都能拾掇（做）成清爽好吃的。我如今也号称家厨大师，很是感叹娘从来不用味精，却能做出那些好吃的。当年到家里吃过娘饭的同学发小，如今也念叨娘做的饭就是好吃。那时社队干部常下乡蹲点，他们最喜欢派饭到我家，记得他们来时经常的话是：老嫂子，我又来吃你的烙馍了……
娘的慈爱，娘的艰辛，娘的过去又魂牵梦绕于我昨夜的梦里……
此处略去万万言，
罄竹难书字字艰。
半篇残文无头绪，
一分一秒是春天。