《叶灵凤散文选集》阅读札记
作者：admin 发表于2022-01-26 08:57 阅读(0)
《叶灵凤散文选集》阅读札记
四川广安 | 涂 加
叶灵凤(1904—1975)，原名叶韫璞，江苏南京人，作家、画家和书藏家。根据本书序言介绍我们得知如下信息。
杨义在《中国现代小说史(第一册)》叶灵凤部分评论道：“叶灵凤是有才华的小说家，但他把才华禁锢在‘象牙之塔’里了，把小说中类似于金属弹簧那样具有弹性的艺术结构，浸泡在富有腐蚀性的爱情醋酸之中了。”
于是，有人对他没有走向小说创作的高地总有些表示惋惜。对于这个问题，我们暂且不谈，因为有关中国现代文学史上的很多问题尚无最终的定论。
从序言介绍可以知道：直到1981年，即叶灵凤谢世六年之后，他才终获平反，被摘去那顶戴了差不多二十四年的“汉奸文人”的帽子。为什么被说成“汉奸文人”？这主要是叶灵凤同三四十年代在日占香港期间有关，由于书的序言部分较长，因此不过多赘述。反正历史已澄清，——它是一面明镜。
叶灵凤学习新文艺的写作是从学习写抒情小品文开始的，他的“老师”是当时新出版的冰心的那本《繁星》。他说，“我正读了《繁星》，被那种婉约的文体和轻淡的哀愁气氛所迷住了，回来后便模仿她的体裁写了两篇散文，描写那天晚上看戏的‘情调’。”
我一定不能忽略叶灵凤先生的另一条论述：
“对于一个作家来说，比执笔写作更重要的乃是他的生活。他如果平时接近现实，随时随地观察体验，他的写作范围自然就广阔了。”(《关于写作的老话》)
他在谈到文学创作(含小品创作)时曾指出：“作品是作家的生活和才能的产儿。贫弱的修养和贫弱的生活当然产生不出伟大的作品，这是不移之论。”(《作家传记》)
因此，叶灵凤接触的人和事比较多。他的朋友中有郁达夫、潘汉年、郑振铎、戴望舒、施蛰存、柯仲平、袁牧之、谢澹如、乔冠华、夏衍等。
特别应提到的是，叶灵凤搜集和撰写香港风物和香港掌故方面做出了开创性的贡献，这是无法抹杀的历史事实。
他死后，夫人赵克臻女士遵照他的遗志，将他生前千辛万苦搜集到的一部价值百万的清嘉庆版的《新安县志》赠给了广州中山图书馆，他为国家保护了珍贵图书，令我们肃然起敬。
《乡愁》把作家叶灵凤带到那个一九二六年的炎热难耐的夏夜，朦胧的夏夜，阴谋泛起的夏夜。
他说他有三年未归家了。
黑夜渐次笼罩了叶灵凤的房舍，一盏孤灯几尽绵力躲开黑暗的桎梏刚好让给他画地为牢。盯着父亲的催归书，他惶惑不安，提笔书写自己的文章《乡愁》。对于三载未归的故乡，他愁什么呢？
令他百结愁肠的是：
“是三年飘泊，书剑无成，无颜归见家园父老？还是燕然未勒，锦衣未就，不甘这样默默地言旋？”
其实，他还有一深层的愁断缠绕着他的心弦，他写道：“我之不愿回家，是为了怕将来怀乡的美梦撕破？是为了不愿使实现的感受将飘渺的情怀破坏？”
——这就是作家的忧虑，这就是作家的心结。
我想那个夏夜让作家难眠，他的忧思不仅仅是乡愁。
看看《天书》，看看这一章的诡微，让人产生忠厚的奇想。这篇短小精干的散文行文极简，语言流畅生动。用精练的语言把娉婷美丽的“露”写得动人心弦：“两只嫩白的手在琴键上柔软的跳着，头上的短发也随着抖动。”
不懂音乐的他，故着矜持地指着钢琴上的琴谱问：“这上面是些什么？”
“什么？你不懂的，这是天书！”
“天书？——哼，你的记忆真好，你的《红楼梦》读得这样熟！”他说他忍不住咬着嘴唇笑了起来。