父亲修补车胎

 文  裴文师

 

 

 

“咦，怎么前轮胎漏气了？”下班进家门，我蓦然发觉停放在门楼地面的电动自行车出了故障，前轮胎明显瘪瘪的。

“我给父亲说了，等会儿他修补”正在家里小院做家务活的妻子接上话。

清楚地记得，早在我在本村上小学的年份，哪家的自行车、小平车有了毛病，大人总是第一时间迈进我家，请托父亲尽快予以修理。“行，没问题！”父亲满口表态，从未推拖拒绝。耽误工夫不说，甚至倒贴一些小配件，默不作声的父亲因此获得乐于助人的美名。

二十多年前，我曾向父亲再三提醒和建议，要不在县城西门口租赁小门面，开办间自行车小平车修理部，收入应该会增加不少。也许恋家不离窝的观念根深蒂固，父亲丝毫未有出门开办修理部的打算。

 

 

 

父亲修理自行车小平车的技术，我并未潜移默化受到感染，早早继承下来。“轮胎漏气，最常见最频繁的车毛病。父亲今年七旬又五，头发白了，腰背驼了，该享清福了，无动于衷的儿子怎能忍心让父亲一辈子做这个？自己为何不能尝试主动学一学？失传，这个字眼太可怕了！”我在内心里不断质问、责备自己，开始为自己鼓劲和加油。

不一会儿，居住在老宅的父亲带着修理工具赶来了。“今天，我要认真地、虔诚地观察父亲咋完成修补车胎！”我向自己下了一道死命令。

 

 

 

父亲把电动自行车轻轻放倒后，先是用扳手使劲塞入外胎与铁圈的缝隙中，而后扳手来回松动，努力在外胎与铁圈的缝隙中撑出较大空间，另一只手趁势摸进空间，火速拽拉内胎，就这样，反复多次，内胎终于全部脱离外胎；接着，将内胎打足气，放在装有清水的盆里，一手按下内胎入水，一手拨动内胎转圈，淹水的内胎啥时突冒一串串气泡，冒气泡的位置乃内胎的漏气处；再接着，将内胎拿出盆外，待内胎漏气变瘪，用干净干布擦拭漏气处，用锉子稍锉几下漏气处，均匀涂抹上补胎胶，胶量不多不少；再接着，将剪裁大小相符的旧内胎条带(父亲此时告知，用市场上出售的产品更好)粘贴覆盖在补胎胶上面，用手指按遍、用扳手压遍，气力适当；最后，稍熬三五分钟，参照刚才卸掉内胎的方法，将打足气的内胎推放回外胎，弄紧做实，大功告捷。

 

 

 

不久一日，父亲修补车胎画上圆满的句号，化变一段难以忘怀的历史；作为儿子的我，开始接手和弘扬，可以肯定，这是儿子回报深厚父爱的一种极佳方式。