粽香里的父母情

 

  徐宜秋

 

赶上母亲节回老家探望双亲，临走时，80多的老父亲陪着腿脚不便的老母亲提了一篮粽子让我带到学校里去。我情不自禁地掰开一只，只见外包的芦叶碧绿碧绿、光亮光亮，里面的糯米黏黏丝丝、甜甜蜜蜜。刹那间，醇厚粽香和暖浓亲情的掺合交织，让我回味无穷。

儿时过端午节，足能让我提前兴奋上一个月。那时，家里常常缺少粮食，一年只能吃上一回粽子，所以对粽子有一种特别的期待，粽子不仅好吃，还体现在包粽子过程中的乐趣。每年端午节快到的时候，我们兄妹三人便缠着母亲包粽子，母亲会在嗔怒中带我们兄妹到附近河畔芦苇地里采摘新鲜芦叶，然后洗刷干净泡在水桶里，那叶片摸在手上，嫩滑嫩滑的，如同摸在缎子上，舒服极了。午饭后再洗净准备的红枣，掏上两升糯米，将糯米用水浸泡一段时间，一切准备就绪后，母亲便开始包粽子了。

母亲包粽子的情形至今仍历历在目。她先选粽叶，大叶片一片包一个，小叶片两片包一个。只见她先把那叶片卷成一个漏斗状用左手拿好，右手在盛水的米盆里旋转着把米倒进“漏斗”里，一半时在中间放上两个红枣，然后在红枣上面放些米，接着就把上面的叶片翻过来，用大拇指和食指把粽叶捏成一个小棱，把叶片头扎好，最后还要捆粽子，捆的“绳子”则是把粽叶撕成一绺绺，说是免得有异味。捆包粽子可是门技术活，记忆中，母亲两手齐上还不够，还得用牙齿帮忙。一分钟左右，一个小巧精致的粽子便包好了。有时候出于好奇的我，也会上去凑凑热闹，想自己动手包一个，只是母亲怎么教，无奈那看似简单的程序和迅速的几缠在我的手里就是完成不了，出来的“产品”总是怪模怪样，没棱没角不说，还会漏米，粽子没有包成，米倒是撒得满地。再看母亲包出的粽子，个个都是标准的圆锥体，秀气可人，尤其是牢固，十个结成一束后，怎么煮都是煮不散的。最后，母亲把包好的粽子整齐地排在厨房的大铁锅里，待水没住粽子后，再放上竹篦，用砖头压在上面，然后就开始烧火，待到粽子的清香随着白腾腾的蒸汽弥漫开来，还需要闷上一段时间。我心急呀，老是想着吃，待到粽子稍冷后，我便迫不及待的剥开粽叶，用一支筷子对着那雪白晶莹的粽肉扎入，把粽子放在盛有廉价糖浆碗里轻轻一蘸，然后将其高举过头，昂首慢慢的咬，口舌生津，不腻不粘。那时，我感到再也没有什么比这一刻更幸福的了。有时候，母亲包出的粽子还包出花样来，有三角粽、四角粽、长条粽等，不过我最喜欢的还是菱形粽，形状好看，还能在邻家伙伴面前炫耀一番。

端午节除吃粽子外，乡人还有逢“清明插柳、端午插艾”习俗，端午节早晨太阳刚露脸，父亲就拿了镰刀，走向河滩地边，采割葱郁的艾蒿、菖蒲，然后背回家悬挂到门楣上、墙头上，嫩绿嫩绿的，立时整个屋子里弥漫了艾叶和菖蒲的香气，给单调的房屋增色不少。“手脖系五彩，娃娃惹人爱。”这便是端午节另一习俗，母亲做的五色线，是用红、白、黄、黑、绿的线编在一起，戴在我们兄妹三个手腕脚脖上，再用一小碗由硫磺、黄酒调成的雄黄酒，涂抹在耳鼻孔里，说是驱虫除病辟邪，保佑小孩健康平安，我每每想起来就忍俊不禁。

如今，人们生活水平提高了，每逢端午节时，超市里各种风味的粽子比比皆是，什么五香粽、碱粽、甜粽、豆粽、肉粽等等，形状小巧美观，味道各具特色，可感觉都没有母亲包的味道纯正。正如诗中所叙：“少年佳节倍多情，老去谁知感慨生。年年岁岁端午节，岁岁年年父母情。”因为，儿时的粽子，包的是醇厚的情意：父亲那浓浓的情，母亲那蜜蜜的意，是我心底最绵长、最温暖的······