公社大院在我家对面。相隔一条河
作者：admin 发表于2022-01-20 17:58 阅读(0)
作者简介：但及，浙江桐乡人
公社大院在我家对面。相隔一条河，我家在这头，大院在那头。
站在我家的二楼，能看到公社大院，看到高高的司令台，以及红砖砌成的绵延的围墙。
操场上映电影时，坐在我家阳台也能看得到银幕。两根高高的竹竿把白色的布紧紧绷开。这是一块神奇的布，里面会说话，会有动作，会有我羡慕的人出现。声音从河对岸传来，列宁在说话，在招手，只是影子是反的。列宁挥右手，我们看到的是左手。有时电影紧俏，票卖完了，我们家就会围来不少人。
更多的时候，我们搬来凳子去操场看。一般，在晚饭前就行动了。扛条长凳早早出发，在空地上挑选一个最正中、最合适的位置。板凳会一点点多起来，你占一块，我占一块。很快，便有一堆的凳子。
放映员这时会工作。他们挂银幕，先把竹竿树起来，然后用粗绳串起白布。这时的白布是摊在地上的，两个人一用力，白布就像帆一样鼓张起来，挂在操场的司令台前。然后，喇叭线拉过来，喇叭被吊到空中。
最吸引人的当然是放映机了。他们先搬出一张桌子，再抬出放映机。放映机就放在桌子上，再调整高度。一般而言，会先试映一段，听听声音，看看画面，这时，天还未黑，银幕上开始出现闪点，然后是纪录片，毛主席接见阿尔巴尼亚贵宾，天安门广场，车队，和举着塑料花欢迎的人群。
看到放映员就特别亲切。
我甚至想，以后如果能当一个放映员该有多好啊。免费看电影，看了一本又一本，想看多少就看多少。这不是世上最幸福的事吗？白天，遇到放映员在屋里整理胶片，就会赖着不走，不停地看，看他们倒片，看他们用柔软的纸擦弄机器。
放映机会散发出一股气味，很特别，也很好闻，我会张大鼻孔拼命地闻。有时，放映员会在屋里试映，对着白色的墙壁。灯一关，放映机就滋滋地响起来。偷看是一种幸福。这是在操场看电影没有的滋味。就像几个人独自分享某样好吃的食物一样。
操场上的电影是狂欢。
集镇上最热闹的就是这。几千个人挤进操场，都是人的气味。汗味，花露水味、臭屁味混杂到一起。有凳子的就坐着，两旁及后边的人只能站着。电影放映前还会放幻灯片，幻灯是放映员自己制作的，画些图，写些标语。幻灯片放时，放映员会拿起话筒，为幻灯片配音。最后，他才用土话告诉大家，今晚放映什么电影。
遇到好片，人特多，就会拥挤。比如《卖花姑娘》。后面的人挤前面的人，像波浪一样，一阵又一阵。这是最危险的。只听得凳子翻倒，小孩倒地，被踩，哇哇叫。电影依然还在放，但大家都不知道看什么。听到的是此起彼伏的声音和叫骂声。
有时，拥挤会朝向放映机。一挤，桌子晃了，放映机摇动了，银幕上的影子就跑偏了。当这个情况发生时，放映员会果断停止放映，然后站在高高的凳子上，大声地呵斥。训斥一阵，拥挤停了，又调整位置，重新开机，放映机一开，波浪又开始，于是，另一波凶险再度涌来。
这就是公社的电影。有时，看电影以外的东西胜过了电影本身。（未完待续）