车站广场上的抽烟女孩

文/沈天帷

 

 

　　

他来到车站时，偌大的站前广场上，零零散散几个人，阳光很好，也不冷，就是有些风。上午八点钟，孩子给他发了条消息，我上车了。然后，他对妻子说，估计下午一点或者一点半能到家，对于道路与里程的估计，他一向自信。然而，这次，他估计错了。

 

他的错误，与孩子有关。午饭时，孩子发来短信，我到晓店镇了。孩子和他的妻子一样，是个路痴，区别只是有轻重而已，妻子是出门就转向，在县城走过三条街就可能忘记回家的路，孩子稍微高强一些，报告位置的第一条消息收到后不久，大约每隔二三十分钟，他就收到一条新消息，我到井头乡了，我到阜宁了，他有些烦，他可以想见孩子坐在车上的样子，穿着乳白的长羽绒服，手里捧着苹果手机，坐在靠窗的座位，每看到一个地名招牌，就发一条短信。他回复，还早呢……，还有两小时……，还有一小时。他收到第四条短信后，就对妻子说，我去车站了，今天高速公路上南下的车少，大巴开得快，也许还有半小时，孩子就到站了。妻子说，好吧，你去吧。他去楼下车库，拔掉充电插头，就骑着电瓶车出了小区，像风一样向东。

 

他在人行道上逆行，这会儿根本没有交警，下午一点，风把路面打扫得干干净净，交警也在和家人吃饭，也许一家人围着圆桌热热闹闹地喝酒，面红耳赤。他也经历过这样的生活，可惜现在不了，他已经有两年没有回家，父亲病死了，母亲一直恨他，父亲死后，他对老家不再有挂念，他的妻子与母亲的明争暗斗在他的父亲死后，终于画上了休止符。他不再回老家，母亲也不欢迎他，他觉得这样挺好的。有时候，他宁愿自己是满世界的弃儿，而不愿意有人来打扰。街上空空荡荡，只剩下楼宇，各种店铺也打烊了，他觉得挺好，很多年前，当他还是个高中生时，他就奢望去一个很远很远的地方，父母找不到的人烟稀少的城市，总之越远 越好，人越少越好，如果没有城市，去草原上放牧也可以，他不喜欢人来人往，不喜欢熙熙攘攘。他有过很多很多的幻想和白日梦，却从来没有实现一个，而如今，在大年三十的人行道上，他忽然有了梦幻实现的怪异感觉。

 

他到达车站后，把电动车支好，就开始游荡，他难得有片刻闲暇，总是忙忙碌碌，每天一睁开眼睛，就开始做事，班上的事，家里的事，没完没了，晚上睡觉前，还担忧漏了什么事，很多时候，三十五岁时，他感慨生活就是一连串的漩涡，从一个漩涡里挣扎出来，就被卷入另一个更深的，四十五岁时，他已经看淡了一切，觉得生活就是平静的水流，污浊也好，清澈也罢，静水流深，对于那些鸡毛蒜皮，蝇营狗苟，一笑了之为好。现在好了，在站前广场上，他是真没有事了，有一大把时光，他唯一要做的就是耐心等待，他看了看车站的大钟，还早着呢，他来得太早了，这时他收到了一条新短信，孩子又实时报告长途大巴的位置了，看完后，他明白，一向估计时间很准的他，这次错得离谱。不过，他宁愿早到一些，前年阴历二十八，他迟到了几分钟，被孩子一顿臭骂，孩子说他做事不靠谱，他只是笑，他觉得好笑，他喜欢孩子盛气凌人的样子，萌萌的，骂他也高兴，但是，他下次就提前了十分钟，他不愿意让孩子拎着包裹，拉着行李箱等他。

 

站里的停车场，一排排绿色的电动大巴，跑乡镇短途的司机们难得有那么闲，机器歇了，人也歇了，多好！春节就是各行各业全部停歇，全民胡吃海喝的短暂假期，全中国的人一齐停下了手中的活计，忙着吃喝，这段时间，最忙的器官是嘴巴，品尝各种味道，说话聊天嗑瓜子。在停车场的铁栏杆外，他设想，如果他没有家，他会不会很孤独，也许会有一点寂寞，但至少不会太孤单。他设想自己该怎么一个人度过春节，是独自外出旅行？一个人躲在四十平方的小公寓里看书？会不会有人在背后骂他是神经病？停车场的围墙后面，就有一栋公寓楼，一个个白玻璃阳台像一个个玻璃鱼缸，他想，倘若他现在还是单身，他这辈子就不打算恋爱结婚，他就住在车站后面，在阳台上可以看见车辆进进出出，无论哪一天，他有了想法，带上几样简单的物品，毛巾、牙刷、笔记本、几件内衣就出发，那样生活可能不比现在的状态更坏。他在铁栅栏后呆了片刻，没有看到北方城市来的大巴，地上是雪后融化的水，候车大厅北面太阴冷了，虽然有很多开发商临时搭建的棚子，里面凌乱地丢弃着新开却卖不动的楼房广告，他却没有兴趣看，他觉得挺无聊的，人生短暂，干嘛把所有的资产都集中到房子上？