千嶂里的小城
几百万年前,地壳正处于一个非常活跃的时期,一次激烈的造山运动,在东亚板块上,渐渐隆起数十座千米山峰,它们环列着,与高低不等的山脉连成一体,绵延数百公里,铁桶般把中间一小块平原包围了起来,形成一个自然王国。唯有一条发怒的江河,咆哮着冲开一个缺口奔腾而去,其余的一切都被紧紧地锁在里面。真的令人不可思议,这不经意的一次封锁,竟然悠悠地过去了漫长世纪,直至外面的世界早已文明开化、纷纭熙攘,这沉沉大梦才宣告结束。
如今,人们开始不断在追问,第一次从这里升起驱除猛兽的火光、第一次在这里留下的脚印究竟在何时?到底是二千年前,抑或是在三千年?历史已经模糊不清,民间流传着这样一个故事:很久以前,一群因战乱而南下的人们,被大山挡住了去路,没有其它的选择,只能斫木为舟,旁悬崖、绕峭壁,沿着夹岸的丛林,顺着蜿蜓曲折的河谷漂流而下,他们恰好被河水推上一个开阔地带,便开始点起火种,驱散了旷古蛮荒。也许人们不禁要问,我所描述的地方,到底在哪里?能不能也带大家去领略一番?好的,现在就跟着我来,我不但会带着你们去看看那被称之为客家香格里拉的地方,还会带你们去认识她的前世和今生。
过去的人们羡慕大平原,那里楼如棋,路似网,一马平川,往来自如。可是到了新世纪,人们的认识已经有了很大转变,认为平原交通拥堵,雾霾弥天,开发过度,生态失衡,建筑物大多又是千篇一律,灰色呆板,容易引起眼睛疲劳和各种疾病,于是,大家把目光转向了青山绿水,争先恐后急于回归大自然寻找乐趣和健康。就在那时开始,这个地方就逐渐被人们所认识:那里神秘的客家土楼,古朴的依山围屋,才重新被发现;风光秀丽的梯田小村、世外桃源般的清幽静美,才未被外界遗忘;还有那纯朴而又多情的客家小妹,也开始装饰城里人的境梦。这个地方,就是全国的最美小城和宜居城镇——大埔县。
过去的山地大埔,可以说是一个极为封闭的王国,里面的一切,鲜为外人所知。一般人都把去那里视作畏途,不是陡坡就是急弯,尤其是那远上云间的盘山公路,车到山前,必须开尽油门,旋转而上,真的比老牛拉破车还要慢,下坡,更要踩牢刹板,防滑徐行,司机,得提心吊胆,乘客,更会吓出冷汗,没有高超驾技,谁也不敢走这条路,没有重要急事,哪个也不愿坐这趟车。今天,这些都已经成了历史,我们可以放心的去了,高山也不必可畏,只要穿过一条隧道,就会觉得别有洞天。
进入大埔境内,真是千山耸翠,万木竟荣。舒舒服服地坐着大巴,如同潜入到一片绿海深处,清新的山林气息朴面而来,仿佛置身于天然的大氧吧中。在这公园般的森林里漫游,好象在浏览名家的山水画展,车过山脚,时时可见一轴飞瀑流泉,高高悬挂在峭壁上;转过小桥流水,处处山家小院,躲藏在花丛的虚实之间;时有瓜藤缠绕篱笆,偶见飞鹰直冲蓝天。两边的指路牌,高举着景点地名,本来应该不会弄错方向,可不知怎么回事,此时此地,许多人的心,往往又迷失在茫然山色中,甚至有种空间错位的感觉,好象这里的时间已停在一个世纪之前,一忽儿会觉得是误入了亚马逊雨林,一忽儿又惊疑那好莱坞也曾在这里拍过大片。是的,只有亲身到过这里的人,对于这种种臆想,才不感到奇怪,因为这里不是纯粹的山清水秀,而且蕴含着一种古朴雄奇和飘忽迷离的美感。
沿着山谷蜿蜒而行,车已进入两山夹一沟,前方忽现小村一座,到了才知道是一个镇,楼房很漂亮,都建在山壁上,可以看得出,这里跟本就找不到一块大于半亩的平地,房屋只好叠筑在悬崖陡壁上。山上有一处庙宇般的建筑,原来就是镇政府。抬头是山低头也是山,真是佩服这里人顽强的创业精神,他们硬是一凿一凿,向石山要地、要家园。如果有谁以为这是一条穷山沟,那就大错特错了,虽然这地方狭小得很,但从这里出去的人,却很有志气,镇上的学校、医院、道路、桥梁等,大多是海内外游子所捐建,在这种热心乡梓精神的带动下,一个巴掌大的山村已经变成了山城,这就是大埔最边沿的地方,叫银江。
山重水复处处路,枊暗花明又一村。快捷地行驶在抛物线似的水泥路上,我实在找不到恰当的语言来叙述从窗外掠过的美妙景致,只好把陆游的诗句稍作改动,借以表达旅途中的愉快心情。车快速的行着,山愈来愈低,也愈来愈少,村镇却愈来愈密集,房屋也愈来愈漂亮,谁都能感觉得到,此次行程,已渐入佳境。
啊,韩江,这条于群山怀抱中滚滚而流的江河,突然展现在眼前,可惜还来不及仔细察看,就被一座跨江大桥甩在了后边。车子继续前进着,一道道青山,如帷幕般徐徐拉开,这时,大家的目光便聚焦在一个亮点上,呵,这就是大埔新城。真想不到,在群山千嶂里,还有一座如此美丽的城,我们来不及细细端详,一下就扑入到了她的怀抱里。沿行在环城大道,只见路面宽敞,绿树成行,若不是四周有青山环绕,真会以为又回到了广州或深圳,这里有体育馆有影剧院,有特色酒楼也有风味餐馆。我们首先游了城中的西湖,据说它的前身是一片湿地,经改造后,成了主题公园。名为西湖,确实有不少迷人之处,有茶艺馆,有九曲廊,有八骏图,有将军像,我跳上一叶小舟,悠闲地拂开丝丝垂杨,一边寻觅山城的历史文化,一边拜访大埔的著名人物,这是一处既有客家风情,又有侨乡特色的百科式园林。接着又到虎山公园,在山顶举目远望,全城美景,尽收眼底,山虽不高,却是天地精华之所在,数百年来,这里人材辈出,政界、商界、科技文教界人士,素有文化之乡美誉。作为一块雏鹰展翅之地,省重点虎山中学,就屹立在山脚之下。
人人都说,一方水土养一方人,到底人的品性与江河土地有什么联系?过去我总是半信半疑,当我登上了三河镇的笔枝峰时,纵目四望,只见重峦叠嶂,远接天边,三河汇合,直贯沧海。这里是韩江之源,也许这样的雄豪山川,磅礴气势,真的养育了大埔的人杰地灵,才有历史上的一腹三翰林、父子两进士,以及现代的李光耀、张弼士、田家炳等。我又不由的想到八十年前那场惨烈的三河坝战役,当年朱德率领“八.一”南昌起义部队,就在这里摆开战阵,与十倍于我的敌人,鏖战了三天三夜,其地势之险要,其江流之湍急,可见一斑。
我们从山上下来,一踏入街口,就闻到阵阵扑鼻的香味,便觉得肌肠辘辘,随即走进一家饭馆,小妹笑盈盈一边泡茶,一边问我们想吃什么,我说有什么本地风味?她说这里都是客家特产,除了老鼠粄、笋粄,还有石生根清炖田鸭、五爪毛桃炖家鸡,臭屁藤煲猪肚等,这些天然食谱,听起来不太文雅,吃起来却清香可口,多食不腻,我们点满了一桌客家菜,最终还是风卷残云,大家一致认为,这回的确既玩得尽兴,又吃得开心。
地处粤东北的大埔,原来是这样迷人与神秘,可惜很少被外人所了解,甚至有些地方,连本地人的脚迹也不一定到过,例如丰溪的自然保护区,岩上的原始森林。我们此行,因时间关系,很快就要结束了,可惜游过的地方,尙不及十分之一,所看到的景点,仅是大自然宝库之一角,还有许多古老的风景名胜,许多淳朴的风土人情,还在更深的山处,还在更远的山乡,那里才真正是梦想中的香格里拉。
如今,可喜的是高速路、铁路、还有水路,都可直达大埔,虽然还有很多景区没来得及参观游览,并不会感到遗憾,下次还会再来。此时,只好怀着依依不舍的心情,改乘火车,当我们挥手告别这绿色的世界,便与车头一起渐渐隐入到长长的隧道中。
待蔚蓝的天空重新在头顶上方现露时,我们不由的又向后回望,刚才的村镇、河流、已经不见了,只有一架横挡着的大山,犹如一把巨锁,把一个神奇美丽的自然王国紧紧地锁在里面。
(作者:罗松生,深圳作家,有散文诗歌发表在国家、省、市级报刊及获奖。)