《秒速五厘米》

秒五一定是ACG界人们心中一个不愿触及却又唯美至极的梦。由新海诚用许多唯美场景为我们编织的梦，一个不愿醒来的梦。有多人惋惜为何明里没有等到电车离去，亦如小时候一般隔岸相视而笑。但我认为，明里的离去才是最好的。就算他们经过了重重岁月再次重逢，但那并不能改变任何事，贵树仍是徘徊于过往，他们之间的距离仍是此岸与彼岸。若是重逢了，明里无名指上的戒指足以说明太多的过往了，独属于明里的过往，没有贵树参与的过往。所以明里没有驻足回首，而是向着未来踏去。过往的彼岸，只需用一生回首便足以。若是秒五留给我印象最深刻的，无疑是男主最后那一释然一笑而后重新踏出脚步，那原地踏步了许久的一步。我想，贵树一定是走出了过往，结束了那一段残梦，那一段蕴含无限幸福却又彷徨痛苦的梦。那段梦中，他们仍是十三岁，他们的心的距离仍是零，无需写短信亦会依靠的距离，他们仍并肩而坐在繁星之下仰望天空。然而梦终会偏冷而后转醒，写的短信，仍是无收件人、他的身旁，空无一人。在那电车过时，贵树一定想了许多，我们无法揣摩的许多。一定是在与过往告别吧？在那one more time，one more chance中走出迷茫彷徨，释然转身一笑，重新迈向前方。而那一刻，明里是否仍在对岸已然不重要，她是过往中一瓣以秒速五厘米飘落的樱花，只是一段必须醒来的残梦。最后，彼岸伊人已逝，此岸释然启程，唯有那永恒以秒速五厘米飘落的樱花随风飘落原地。新海诚便是如此玩弄人心，贵树释然了，而观众却未能释然。贵树走出了明里编织的梦，观众却仍不能走出新海诚编织的梦。