这里的黎明静悄悄

“心存感恩，你能感受平凡中的美丽，让原本平淡的生活焕发出迷人的光彩；心存感恩，你会永远充满自信和活力，并让快乐不期而至；心存感恩，你将在知足惜福中体验一种由宽容、善意、温情和和谐勾勒的美好情愫。”前两天，在整理书房时，不小心抖落出了自己在乡镇工作时的手抄本，随手翻到这段话，不由得思绪万千。

时光荏苒，转眼即逝。三年前，在山阳县板岩镇安门口村驻村那会，有幸认识了20来岁的刘雪黎，五官细致、身材高挑、气质出众的她，虽涉世未深，却能说会写，干起工作来沉稳干练、得心应手，深受大家推崇。攀谈起来，得知她经历丰富，先是在报社做过实习编辑，后来通过行政单位招考，进入镇安县高峰镇一基层站所，调回山阳县板岩镇后，包抓安门口村的脱贫攻坚等工作。

在基层工作的最大好处是，体验生活的同时，磨练心智、学会思考和塑造意志。聊起在基层的这段经历，她感恩领导和同事们对她的帮助和关心，一个初次步入社会的女学生，对乡镇干部的生活与处境有了新的理解和思考。荐读她的散文《这里的黎明静悄悄》，让我们从她温情的文字里感受成长中浅浅的苦涩和慰藉。

------

微微弱弱的光亮从窗户外透进来，断断续续的鸡鸣从河对面传来，五点三十分准时醒来，这是我近期的生物钟。

 

灯没有开，脑子已经在运转。

 

这个叫高峰的镇子，是我走出校园后的第一个驿站，虽已进入深冬，却依然未见雪花的身影。或许因名字中带个雪字，更因为记忆里有段父亲和雪的故事，每在黎明时分醒来，我脑海里闪现的第一个念头就是：今天会不会下雪呢？我很期待在异地他乡迎来2014年的初雪。如果下雪了，我想去雪地里拍照，再把照片冲印出来带给父母，然后喜盈盈地告诉他们：“看，这里的雪和咱们老家一样白，我在这里一切很好，你们放心吧！”

 

初雪还在期待中，而关于父亲和雪的记忆却隐隐浮现。

 

十五岁那年，清晰的记得是大年初一。窗外，雪下的很大，我发了一夜高烧。农村的习俗里，新年的第一天不能吃药打针，否则预示一年都不顺利；大人也在这一天不能干活，否则会从年头劳碌到年尾。父亲看着我烧的迷迷糊糊，已全然不顾这些说法，让母亲找来了绿色的军用棉大衣，将我严严实实的裹起来，就背着我去三里外的诊所找医生。西北风夹着雪花，时不时的吹打在脸上，那种疼生硬生硬。雪积存了有五六厘米厚，路上几乎没有行人。印象中的父亲总是忙，忙地里，忙家里，今天又因为我。那时的我算得上个小胖子，体重并不比现在轻多少，见父亲气喘吁吁头如蒸笼，厚厚的雪路上留下他深深浅浅的脚印，我挣扎着要自己下来走，但他坚持不放，手反而箍得更紧。百无聊赖中，我拨开厚实的围巾，看着大地盖上了一层厚厚的白色棉被，在地畔坎边，也看到不安冬眠的麦苗们探出来的小脑袋。可能怕我闷得慌吧，父亲总是不停地问我冷不冷，我支吾着说不冷不冷。经过艰难跋涉，我们终于到了诊所，父亲将我放在一个院落的屋檐下，他又跑去竹林后的老屋去请当地一个看病医生。从早上七点到下午三点，那天的吊瓶输的慢，父亲没吃没喝，在雪地里焦急地踱了八个小时……

 

回忆的阁楼藏了太多温情的画面，我听着自己的呼吸，偌大的房间似乎只有这呼吸声，声音越来越清晰。似乎感觉到一丝丝冷意袭来。我打开了台灯和电暖，希望这温暖的光亮在此时此刻能陪伴着我。

 

前天，父亲打来电话，叮嘱我身在异地更要学会照顾自己，千万别感冒。末了，说了句：“终于安心地把你送上了工作岗位，年前再给你卡上打两千块钱，以后我就不管你了。”听完那话，我差点哽咽。他问我：“怎么了？”我半嗔怪半撒娇地说：“我还是你的女儿啊，你怎么能说不管就不管呢？我现在不要钱，你先替我存着，以后等我出嫁了多给点呵！”父亲在电话那边咯咯地笑了起来，说我太贪心！其实，我知道自己不是贪心，我是心疼他寒冬腊月在外挣钱的那份不容易。又是冬天，记忆里风雪凛冽的黎明，那个背着我去看病的父亲已经苍老了，他笔直的身躯、矫健的步伐都在岁月的轮转中渐渐逝去。