灯影里的母亲
作者：admin 发表于2022-02-01 09:05 阅读(0)
灯影里的母亲
洛 说
在阅读这篇散文前，请允许我讲一段自己的亲身经历。
十岁那年冬天的一个晚上，睡在炕上的我肚子突然疼得厉害。那天父亲去给一远房亲戚家帮忙锯树没回来，也联系不上。母亲心急如焚，到村卫生所叫来医生，喝止疼药什么办法都用遍了不管用不说，还愈来愈疼。让我们意想不到的是，这时候奶奶端起半碗水碗，半蹲在地上，用三根筷子插在水里，一边用手撩水，一边嘀咕着“头来脚去，是神是鬼上处来”，几次下来三根筷子端端地在碗里立了起来。数分钟后，筷子倒在了碗外。奶奶高兴的说，肯定是你爷爷问候你了，果然不到半小时，肚子就不疼了。后来长大后，我知道立柱子是自己骗自己，因为用水撩在三个竹筷上，竹子浸水沾一起才能立起来，水干了自然就倒了。
我生在乡村、长在乡村，自然对乡村的一些风俗耳濡目染。奶奶去世后，我每次回老家，都会站在被夷为平地的故园后的小路上，望着北坡柏树林里奶奶的坟地静静地想她，不觉期奶奶离开我们已八个年头了。拜读完作家贾书章这篇散文，我禁不住泪如雨下，我想起了我的老屋，想起了灯影下为我立柱子的奶奶。
------
老屋已经在风雨中站立很久很久了，他似乎像一位风蚀残年的老人，在寒风中等待着他的孩子能够回来搀扶起他，也搀扶起他的一点期望。四间土房，外墙皮大多数已经脱落，露出黄土的颜色，灶房的山墙上，父亲原先使用过的木犁还挂在那里，犁铧已锈迹斑斑，上面结满了蛛网。屋内的一切都还是原来的样子，正屋有两个黑色的大板柜，木板楼的大卧室靠南有一个大土炕，紧挨土炕的界墙上有一个窑窝子，窑窝子里放着一盏煤油灯，这样，正屋里和小房子里便都有了光线，这也是物质困乏年代的一种节能方式吧，在那个年代的乡村，非常普遍。
我轻轻地从窑窝子里取出被珠网和岁月的风尘覆盖的煤油灯，它由一个小四方的铁皮盒构成，中间有一个小铁皮管儿，里面穿上绵线灯芯，灌进去一些煤油，这灯就能将一小火苗擎起来，为我们这个贫困的家庭增添些许亮色。
我是家里体质最差的孩子，也许是身体虚弱，从小爱做梦。常常在梦中双手一张，就飞了起来，飞过家门口的老榆树，和一对老乌鸦比谁飞得高；飞过大崖岭，遇到了我外婆，一大片一大片棉花地，到处都是雪一般的白，外婆在棉花地里纺着线线；飞过丹江河，到了姨妈家，在姨妈家的樱桃树上吃樱桃，吃着吃着，那些红樱桃突然变成了一个个美丽的姑娘，竟对我发笑……我将梦境中的事告诉了母亲，母亲用手在我额头上摸了摸说，我娃发烧哩，那都是发烧烧的胡做梦哩。我看见母亲额头的忧愁和焦虑更重了。
天快黑了，放工回来的母亲请来了二外婆，二外婆虽是个小脚女人，走起路来却是飞快。二外婆是个虔诚的佛教信徒。她目光明亮，脸色红润。二外婆坐在小竹椅子上，将病蔫蔫的我揽到她怀里，用她长长的指甲在我的面额上一下一下地掐，一边掐一边将口中哈出的热气不停地吹到我的脸上。她口中念念有词：“佛呀，你是善心的菩萨，你发发慈悲，好好保护我小外孙哟！”二外婆掐完了面额，又将我的小手抓起来，在每个指头上掐三下，然后依次将每个指头齐着掐一遍，最后在我的额头上抚挲了几下，说：“不怕，不怕，我娃就好了。”
二外婆回头对母亲说，娃怕是撞着她外婆了，你去给你妈烧些纸，叮咛叮咛，回来再给娃立个柱子，娃就会好的。
送走了二外婆，母亲便到大崖岭外婆的坟上烧了纸。回到家里在一片漆黑中摸着火柴，点亮了窑窝子里那盏煤油灯在我睡觉的炕前立柱子。母亲用一个白色蓝花瓷碗，舀一碗清水，取三根竹筷子，筷头朝上，一手拢紧筷子立在碗中，一手不停地将碗中的清水撩上来，一点一点滴到筷子头上。母亲一边“立柱子”，一边说：“柱子柱子你为王，过来过去你能降。”柱子立好了。到了第二天天亮，3根筷子还端端的“立”在半碗清水之中，母亲的脸上绽开了笑容，说这下我娃的病就好了。果然，过了几天，我的病竟渐渐好了。