想都不敢想
作者：admin 发表于2022-02-01 06:54 阅读(0)
洛 说
2002年9月，我离开洛南去西安上学，坐车只能翻老秦岭。往往中午12点出发的车，到站时已是“伸手不见五指”，更为遭罪的是，平素不晕车的我被崎岖的山路颠簸得昏昏沉沉，下车后半天都缓不过神来。所以一到周末，舍友们大多回家了，图书馆就成了自己打发时间的好去处。
“今天的好日子，以前想都不敢想。”随着西商、洛西等多条高速的贯通，原来需要五个多小时的路程一下子缩短至一个来小时，有时驱车在高速上，心里还在嘀咕：这真真是想都不敢想呀！
荐读作家何高峰这篇散文，以飨读者。
一盏小煤油灯，还亮着那摇曳和飘忽的火焰和光芒呢。
刚刚做饭时锅灶间的烟火蒸气热气，也许还有我们碗里冒出抑或氤氲的热量，还有在那一隅热炕里传递出的温度，让老屋在温暖里呢。
------
可是，这一切都在身后，在一个西北风似刀子一样划过裸露的脸庞和耳朵，似学校操场上老师急促的哨音一般声声回荡的寒冷的黎明，渐行渐远了。
在父母亲的陪伴下，我又一次踏上了去西安上学的路。
我的家距商州城11公里，尽管2.8元、后来成了3.4元的去西安的车票，提前3天就去城里买好了呢，离开车的时间还早着呢，我们还是担心还是不敢怠慢，生怕有什么意外，不能在这一天顺利到达西安。
于是，摸黑沿着板桥河从门前的大路上急行，从黄沙岭脚下流淌的石鸠河的小木桥或列石上走过，抄近路，钻进一条沟，从陡峭崎岖的羊肠小道向黄沙岭上攀登。终于来到盘山公路上了，可才走了一半呢，穿过大路又继续在荒草荆棘间艰难翻越。好不容易到岭头了，长出一口气，擦擦汗，赶紧顺公路下岭。
告别父母亲，坐上了去西安的班车，漫长的旅程才刚刚开始呢。先是麻街岭，七绕八绕，盘旋而上，汽车像是没吃饭似的，咋也上不去，每走一段都喘着粗气。等到了翻秦岭那儿就更费劲了，动辄还就停了下来。
山道弯弯，前程漫漫，在我曾经的记忆中，西安是多么遥远的地方啊！
以后工作了，回家离家仍然是一件困难的事。我工作的地方在关中，上个世纪八十年代初，每天只发一趟去商州的班车。那时候，记得车在秦岭的峡谷里穿行，翻越秦岭经过洛南城后，因板桥不通班车，又去翻越葡萄岭、芋头岭、红土岭，经洪门河，绕了一大圈后才到商州城，又步行翻黄沙岭再回家。工作头年回家过年，放假已经是腊月二十九的下午了，那趟车是在早晨发，为了第二天能确保回家过年，只好坐火车当晚就住在了西安，可惜年三十的团圆饭还是没吃上。
现在想来，那些年在外工作，最害怕的就是回家的路，特别是商州城到老家。毕竟工作了，好不容易才回一次家呀，自然少不了给家里带些什么。可就是这些东西，也许平时坐惯了，缺少体力锻炼，越走越沉，越走越走不动，累得我直想放声大哭。
一座黄沙岭，多少行人泪。纵使以后调回商州城里工作了，我依然这样去慨叹。
回来工作后，每次回家都骑自行车，可是回家的路，除了一小段平路可以正常行驶外，绝大部分的路就分成了上岭下岭两部分。上岭基本靠推——推着自行车走；下岭基本靠飞——大下坡车和人都像飞了一样直奔。上岭气喘吁吁，满头大汗；下岭握车把的手被震得生疼，人在车座上不时被震得立了起来，还要掌握好车闸，提心吊胆的。尤其到了雨天，下一次岭，脚上腿上全是泥。有一年我坐在一辆自行车后面，车下岭时突然闸失灵了，我跳车后膝盖碰在了石头上，虽然到城里后做了包扎，还打了“破伤风”，还吃了药，可那一晚，一阵一阵揪心的疼，疼得我直流眼泪。整整一周都一瘸一拐的。
山不转水转。谁能想到，如今的商洛竟然从曾经交通最落后的地方，一跃成为全省高速公路最密集的地方，是全省最早县县通高速的地方。过去在外面上学、工作，总有一种自卑，人家那里都有火车呢，现在，火车就从我家房后面经过，都经过十几年了，正修复线呢。商州到西安的第二条高速公路也从我家房后的隧道通过，去西安才1个多小时呢。