黄旻松：报纸情缘 | 岁月回眸

回想当年，报纸，简直是我的“稀世珍宝”。那时好像是一九八七年，我在小镇上读初一，当时住校，周末才返回家中。一个周日的清晨，我忽然发现家里有一大摞散发着浓重油墨味的厚厚的报纸。当时那激动的心情现在还记忆犹新，真的像一个饥渴的饿汉看到一大块香甜的面包。我知道，肯定是晨归的父亲带回来的，有可能是昨天他开完会夜宿在一个邮差家里，也有可能是在归途中捡到一个邮差掉落的邮包，反正我当时就是这么猜的，那摞厚厚的报纸到底从何而来， 木讷的我一直没有问起过。那摞报纸里面有好多我闻所未闻的刊名，如《劳动报》、《美报》等等。我想，天下居然还有这么稀奇古怪的报纸，太不可思议了！记得第二天我就拿了一大叠报纸带到学校去，其实也不是纯粹为了看，还有向同学炫耀的意思。那几天，好像一下课我就把那叠报纸从抽屉里小心翼翼地捧出来，光瞅瞅报纸的名字就觉得心满意足了。

工作以后，乡村单位的清苦可想而知，关键是精神食粮的极度匮乏，心灵也空虚至极。记得当时单位里好像只订了两份报纸，一份是《文摘周刊》，一份是《寿州报》。每天上班最期待的事就是等待那个乡村唯一的黑脸邮差的到来。我们后来都称之为“黑脸”。可惜的是，他也不是每周固定的时间如约而至，有时候，我实在等不及了，就在下班以后亲自去河对岸的邻村找他。他住在大河堤坝下一间平房里，一个人独居。有一次，我冷不防走进门去，屋里黑黑的，如同他一张黑黑的脸，隐约中，我看到他泛着亮光的黑脸庞，一脸沉郁，好像在说：“你这个人没头没脑的，一张破报纸犯得着亲自跑来拿吗？”我是多么希望他能从黑暗处摸索出一张我梦寐以求的报纸，很可惜，往往都是听到他生硬的回答：“这两天没去拿，没有报纸。”每每这时，一种无以言状的失落感就会彻头彻尾地笼罩着我，我只得扫兴而归。

那时候的每张报纸，每个版面，甚至每条中缝里面的广告，我都饥不择食地“一扫而光”、“细细咀嚼”，那滋味，如食甘饴，好像完全忘却了人生的烦恼！记得当时和同事谈论过报纸上的一个趣闻：说若干年以后，会有一种可以视频的手持电话，还可以拍照。哇，当时就想，这该是何等高级的玩意儿。没想到，科技发展如此之迅猛，弹指一挥间的功夫便实现了！

如今，我桌上的报纸也越积越多。真的来不及细看，前天的还没有仔细品读完，今天的就到了。我不好意思把它们直接堆在桌上，以免招人闲话，说我天天没事看报纸，可又舍不得直接让它们进“仓库”，所以只得这里塞一叠，那里放一沓，贪婪地奢望着，等我哪天有空再细细地咀嚼它们。但是真要到有空的时候，我也是挑挑拣拣，专选一些有营养的文学类副刊认真看看，其他新闻类的报道，我也只能让它“孤独终老”了。

真的担心有那么一天，报纸这种纸质媒介离我们远去，那时候，我们还会津津乐道当初对它们的不屑一顾吗？