风雨 ; 晴空

 

（内蒙古乌兰浩特）

 

 

 

一直想为母亲写点什么，几次提笔又放下，总是怕笨拙的笔不能再现当年的情景，无法准确表达内心深处的情感，更害怕触及那个沉重的话题：从小到大，母亲一直在用她那柔弱的双肩为家人担着风雨，负重前行。

母亲出生在农家，兄弟姐妹十个，她排行第三，两个哥哥都夭折了，母亲便成了家里的老大，呵护着五个弟弟两个妹妹。

由于是老大，男孩的活女孩的活都得干。外公经常领着母亲去山上打草、搂柴禾。那个年月，家家户户缺衣少粮，中午只能吃那点少得可怜的干粮，勉强支撑着疲惫的身子。脚上穿的是胶皮乌拉，里面垫着从玉米穗上撕下来的叶子，晚上回到家，那些叶子上已经满是水珠。有时候，脚上还会磨出锃亮的水泡。但，母亲从不叫苦。母亲的针线活做得更好，衣服和鞋子都自己设计、自己裁剪、自己缝制，做出的衣服总能引领村里新潮流。童年的记忆里，我经常把母亲那个装衣服样子和鞋样的塑料袋打开想大饱眼福，每次都会被母亲发现，生怕弄坏了，赶紧锁起来，那可是她老人家的技术产权啊！

 

母亲节

 

 

Mother

 

虽然只有小学文化，母亲却是极其上进的人，她不甘于只干农活和针线活。那时候，村里刚刚成立广播站，母亲就担任了广播员，而且非常敬业。组织上想发展她入党。由于听从外公之命，跟父亲订了婚，父亲的身份是“富农”，结果，母亲不仅党没入上，广播员也干不成了。母亲一直遗憾。我入党那天，母亲比我还高兴！她觉得，我替她了了一个心愿。

就这样，母亲嫁给了父亲。她自己说，结婚之前，只在订婚那天见过父亲一面，走在街上碰到了，两个人互相还认不准呢。两个家庭都很贫困，没有嫁妆，彩礼就是：仅够做一身衣服的条绒布料，几双袜子。外公看爷爷奶奶穿的衣服补丁摞补丁，让母亲把条绒布料送给奶奶做一身新衣服。结婚的家具就是一口柜子，一张八仙桌，两把椅子，都是旧的。这样的条件，母亲依然任劳任怨，操持家务，伺候公公婆婆。爷爷奶奶很喜欢母亲，比心疼女儿还要心疼她。父亲和母亲更是相敬如宾，在我的印象里，从没见过父母吵架，家里有什么事都是商量着来。一家人，虽不富裕，却很温馨。母亲还在当地医院谋得一份护士的工作，村子里谁有个头疼脑热的，只要找上门来，母亲都热情地帮助打肌肉针。所以，在全村小伙伴面前，我和姐姐也很自豪。父母都很勤劳，日子越来越好。可是，好景不长，大弟出生那年，奶奶得了半身不遂。伺候奶奶的重任落在了母亲身上。奶奶不能说话，只有左半边身子能动，一切交流都靠左手比划。奶奶一有什么要求，全家人谁都得猜上好一会儿，奶奶气得脸色发青，只有母亲能心领神会，奶奶才露出笑容。奶奶的性格原本很好，很会体谅别人，被病痛折磨得有时候变得不可思议，一会儿要躺着，没过几分钟，又要坐起来，一会又要吸烟，但母亲从来不会失去耐性，总是亲手卷好几十支旱烟，放在烟笸箩里。一日三餐，也是想尽办法让奶奶吃得可口一些。我记得，奶奶的棚顶上挂着一只小筐，父亲隔一段时间就要去一趟县城，给奶奶买来一些好吃的，把小筐装得满满的。最常见的就是麻花，母亲经常给奶奶下麻花汤，满屋子飘着麻花汤的香味，真是诱人。但是，我们姐弟几个只有在感冒的时候才有机会尝一尝麻花汤的味道。那时候，傻傻地盼着感冒。

 

 

 

奶奶在病床上躺了七年，离我们而去。母亲仍然没日没夜地操劳，照顾老的又照顾小的。父亲做木匠活，经常做到深夜，母亲还要再给他做顿夜宵。睡眼朦胧中，还是会看到母亲忙碌的身影。这样的日子持续了三年，一个晴天霹雳打破了平静的生活——父亲去世了。对于这个家来说，无异于天塌地陷！那一年，母亲三十三岁，上有七十岁的公公，下有四个未成年的孩子。母亲从不说痛苦，也不说悲伤，总是在我们面前显得若无其事。一辈子也忘不了那个画面：父亲去世那年除夕，一家人都已上桌，母亲说要去厨房拿东西，过了好一会儿，也不见回来，我悄悄走过去探头一看，母亲站在锅台边，正偷偷用围裙擦眼泪，我赶紧转身回屋。就在那一年，由于疼得受不了，她的两颗牙硬生生地被拔掉了。