拴在磨道里的童年

 

我的童年是在磨道里度过的，七岁就开始拉磨扣，十二岁就能扶着磨棍推磨。

磨，是当时农村家庭必备的重要生产工具，家家户户都有一盘。没有磨，粮食就不会变成面粉。农村有一句老话“推着吃，缝着穿，搂着烧”。说的是吃饭要磨推，穿衣要缝补，烧火做饭要上山搂草。

磨是由坚硬的花岗岩石凿制而成，直径一般为二尺，分上下两部分，方言叫上下两“期”。上期稍厚，下期稍薄，上下期合在一起，中间由一个叫做“磨芯子”的小木撅做轴。磨，整体座在木制的圆形磨盘上，磨盘由四个腿的架子支撑着，称作磨腿。磨盘的直径大出磨的直径若干，起着承接面粉的作用。在上期的中心稍偏外处，留有一个10公分直径的上下孔洞，称作磨眼，推磨棍的主驾驶负责用左手将堆在磨顶上的粮食粒拨进磨眼内。上下两期石磨的对合面，錾刻着一条条凹凸的沟槽，推动上期磨的转动，通过上下磨的挤压、磨挫，将粮食磨碎，面粉就一点点从磨缝中流出，在磨盘上积攒出一个个锥型的小面堆，积攒到一定程度，用面瓢挖起来，倒进一种叫做“罗”的面筛子里，将细面“罗”进纸盆，粗的再继续上磨推。

上期磨的侧面凿有两个小圆眼里，小圆眼里楔进圆形木桩，方言叫“磨橛子”，人们常说女孩子头上扎着两个“磨撅子”，其出处就是来自这里。磨撅子上挂一个小绳子扣，一根木棍穿过绳子扣，一头别在磨上，一头横在推磨人的肚子上，用肚子顶着磨棍向前走，磨就转动起来了，面粉也就磨出来了。

推磨一般是俩个人，一个大人推磨棍，一个孩子拉磨扣。拉磨扣的绳子一头套在磨撅子，一头勒在小孩的肚子上，奋力往前绕着磨道不停地拉、不停地走，面粉就不停地往外流。

每个家庭的磨，大小厚薄不同，安放的位置也不相同，有的安在正间的北窗下，有的安在正房的里间，住房宽裕的则安在厢房里，我家的磨就安在东厢房。

有劳动力的家庭一般都是大人推磨，像我们这种没有劳动力的家庭，家里的孩子都经历过推磨这种出力、苦闷、乏味、单调、枯燥的磨砺。

七岁那年，由于要在家帮母亲照看小我五岁的妹妹，母亲就没让我去上学。有一天我看到东厢房里母亲、姐姐、哥哥在磨道里说说笑笑地围着磨道转，我感觉好奇，就想去试试。我哥将磨扣向我头上一套，我就高兴地拼命向前拉，这一拉磨还真的就快速转动起来了，口中喊道：“不用你们，我自己拉就行了。”还别说，我自己还真的拉动了两圈。于是大家就夸我“真棒！”“真有劲！”。大我三岁的哥哥，趁机跑到院子：“合适了让我弟弟拉吧，我头晕得要命。”说完就一溜烟不见影了。我自投罗网地被栓上了磨道。

我可能天生是个推磨的材料，有的人不能推磨，围着磨道转不了几圈，头就转晕了，可我竟不知道晕是个什么感觉，我的拉磨扣生涯从此开始，悲哀也从此开始。

我拉了一年的磨扣，好不容易拉到上学，可上一年级的我，放学后还得帮母亲拉磨，一是我完成作业快，二是有劲、会拉，更重要的是拉磨我头不晕。

我上小学的时期，就是农村人民公社最兴盛的时期，大人们白天上生产队干活，晚上还得推磨，不推磨就没有面粉吃，推磨成了当时最要紧也是最繁重的家庭劳动。只要母亲一推磨，我就得到磨道里拉磨扣，日复一日，年复一年。我一天天长大，力气也一天天见长，在家庭当中的作用也一天天变得重要起来。