奶奶、红薯

 

闫晓娟  小言小语

 

关红薯的回忆，似乎多与奶奶有关，小时候，红薯是葱笼的蔓儿绿，从丫丫小苗，到伸开肢体，从嫩绿到墨绿，那泱泱生机，密不透风，一个个小旗杆一般的叶茎，直直的，立立的，举着一片片绿叶像一丛丛旌旗。那桃形的叶儿挺挺的，漫过田野，一直铺到地头……，每天跟随奶奶来到红薯地，看到那无限蔓延的茂盛叶蔓，竟感觉无从下脚，轻轻地，怯怯的，伸出脚尖，耳边常飘着奶奶的絮道，“疯慢点，别踩坏红薯苗儿”。

童年时冬天似乎格外的冷，放学路上惦记着暖暖的家和那热乎乎的饭菜，但一看到摆在饭桌上必不可少的红薯面汤，会不由地生出莫名的厌恶，每次都会吵嚷着不吃不吃，最后总是在奶奶威逼利诱下，乖乖地喝下面汤，并不忘记剩下大块的红薯以示威。说实话，内心对于那一丝甜蜜也不完全是反感，物以稀为贵，在那个物质困乏的年代，更多的是平淡的挑衅，较喜欢的吃法是油炸出锅趁热散糖，吃出一口的甜蜜，但在那个并不富裕的年代，奶奶是绝不会让一顿炸红薯而用掉全家一个月油，所以更多的时候是面汤煮红薯，蒸锅蒸红薯，直吃到看到它便胃里反酸。

经历过苦难岁月的人，对粮食格外的珍惜，记忆中奶奶的红薯面汤不单单是丝丝的甜，常常会伴随着没有完全去除的红薯伤疤的味道，那是让我红薯反感的直接理由，那种味道和红薯一样，充满了我整个的童年。

印象中奶奶对红薯是很亲的，她一辈了都在与红薯打交道，她把红薯煮、蒸、烤、做菜、熬汤、拌面菜，想着法地改善着家人的饮食。却也没有办法把花样变到红薯之外。我不知道吃了一辈子红薯的奶奶看见红薯是什么心情，是亲，还是厌？在她的有生之年，没和她讨论这个问题，只记得那次上街，我的孩子吵着要吃烤红薯，“红薯有啥好吃的，买个别的稀罕物”，奶奶随口一句话让我隐隐感觉到了她对红薯的态度，在她眼里不仅仅是亲，也有着更多的无奈，对日子的无奈。

微信上盛传水培红薯可装饰一屋，可成冬日一景，儿时那无处下脚的红薯地，便铺天盖地涌上心头，心中十分地怀念那嫩叶枝节，于是找一玻璃器皿，择一优良红薯，悉心栽培，期望在枯萎萧条之冬日，见证生命的成长。一周后它根须渐生，微吐的苞芽怯怯地观望四周。

再一周后，它便开始劲头十足地枝繁叶茂了，每天用尺子量啊量，它往上窜呀窜，终于有一天它超越了器皿，超越自身所能承受之重，需要依附外力借它攀爬。便给其提供足够借力的条件让它充分生长，自由发挥，以无比周到的细心接受它随意攀爬的枝叶。真是来自寻常百姓家的孩子，它毫不矫情,谦虚地生、卑微地长，绿色嫩苗藤蔓缠绕、劲头十足、费力上冲的姿态，足以让家养的其它观赏植物汗颜。红薯苗真成了家中一景。如今它尊贵无比、精神十足地呈现在我家客厅内，每天享受着我的悉心爱抚，它也无比轻松地继续茁壮生长，枝叶茂盛。一棵小小的红薯竟也让这个冬天情趣盎然。无需你多费事，埋头苦干费力真冲。现在它长势喜人，风头盖过家中的绿萝，来访的客人都吃惊一平凡小红薯竟这么有情趣，它小小的身躯竟绿了北方的冬天。

从无到有，红薯，在我的生活里来来去去，奶奶也离开我们多年，年岁渐长，每每忆起奶奶时，竟也会怀念起那一丝久违的香甜。此在充满红薯香甜气味的屋子里写着有关红薯与奶奶的故事，竟是那么的亲切。