山野里的那些生灵

                  文/吴国瑞

 

     中学时代我们家住在青岛沧口区一个大杂院里，每天做饭要拉风箱烧煤。煤粉不能直接点燃，必须用柴草引火。于是每年暑假后期或秋季开学后的星期天，我和弟弟或邻居的孩子就要上山割草。回来晒干，堆成草垛，可以用到明年夏天。

     我们住的地方是城乡结合部。走到晓翁村，穿过明真观，眼前就是一望无际的山坡。我们边走边寻找比较成熟的草，特别是那些沿地面一节一节伸展的草，它们晒干后放进灶头里烧起来咯咯作响，特别耐烧。割完一块地方，把草就地摊开来晒着，换一块地方再割。

     碧蓝的天空下秋阳依然有些灼人。还未收完的玉米挂着沉甸甸的果穗，叶子在山风中发出西里索罗的声音。地瓜已经成熟，尽管叶子仍然是绿色，但根部的泥土都涨开了，裂缝中露出它紫色的皮。黄绿相间的野地里东一片西一片的白色，是农民晒的地瓜干。远远望去，收获中的原野就是一幅色彩斑斓的图画。割草累了，躺在柔软的草地上休息，仰望蓝天上白云在缓慢地浮动，耳边似乎响着绵绵不息的轻柔乐音。地面蒸发出的泥土味混着草香令人欲醉欲睡，这时的确觉得自己和大自然融为一体，自我彻底消失了，成了丰收田野里一个不起眼的符号。

 

     北方人常说“搂草打兔子”，我们虽然兔子打不着，但也少不了搞点“副业”。

     副业之一是捉蚂蚱。蚂蚱虽然是害虫，但在孩子们的眼里却既好玩又好吃。沿着草地一路走去，不时就有蚂蚱扑棱棱地飞起来。我对普通的蚂蚱不感兴趣，它们基本上是土黄色，面部或比较凶恶或令人生厌，眼看它哗啦啦的飞过也毫不动心。最喜欢的是“少没家”，（这是我根据发音杜撰的一个名字，略带一点悲悯的色调）它头部呈尖锥形，身体修长，从头至尾一色的碧绿，飞翔时体态轻盈，无声无息，只有绿色硬翅下张开的软翅在空中划过一抹粉红。掀开成熟“少没家”的翅膀，腹部的背面呈深紫色，说明肚子里已经有很多蝗卵，我们叫“子”。这种“少没家”拿回去放在灶头里一烤，吃起来满口喷香。捉得多了，拔一根狗尾巴草串起来，带回去和家人共享劳动之后的休闲佳品。

     副业之二是捉蟋蟀。在出发之前用废纸做好了几个小小的纸筒，这是暂时存放蟋蟀的简易工具。秋天的野地里到处都是虫鸣，蟋蟀的叫声更是此起彼伏。根据叫声是否响亮雄壮，可以判断出蟋蟀的优劣。孩子们不是斗虫专家，也不用它来赌博，对蟋蟀品类的区分并不很严格，大体上把它分为虎头和猴头两大类。虎头蟋蟀脑袋大而威猛，体形也比较硕壮，争斗时一对紫色的大牙像老虎钳一样张开。一旦斗胜，便双翅高翘，发出“铮、铮”的金属声，是善斗之虫，孩子们最喜欢。猴头蟋蟀的头部与身体相比显得比较小，体型也不够大，仔细看它的面相，有点像孙悟空，但神情猥琐，绝对没有齐天大圣的威风，一旦捉到，一般都弃之不用。当然，还有一种“棺材头”，它的面部像是被熨斗烫成一个斜斜的平面，生像棺材的前侧。这种蟋蟀不会打斗，再加它的叫声就像“你死、你死”，所以如果不当心捉到一只“棺材头”，心底立刻升腾起一种厌恶和恐惧的感觉，甩手就把它扔掉。我其实不太喜欢斗蟋蟀，倒是更喜欢聆听蟋蟀的“弹弦”。将雌雄两只蟋蟀放在一起，雄蟋蟀发出的就不再是争斗时嘹亮的叫声，而是“滴铃铃——滴铃铃——”，声音细长而柔和。如果容器是细瓷做的，这样的鸣声与回音混在一起，听起来更是悦耳移神，让人想起中世纪的骑士在心爱的姑娘窗下整夜弹奏着忧伤的小夜曲。古人在《乐记》中评论各种声音时说：“其爱心感者，其声和以柔”，大概就是这种情况吧。