狼狈不堪的魔幻时代

 

 

 

李兴文

 

一夜秋雨，阳光没有回来；随阳光而去的你，也没有回来。阳光没有回来的早晨，它退回到你的四岁。这个早晨的鸡鸣，让城市退回到乡村，叫醒了熟睡的你，是四岁的你。没有时间历程的涂抹，深秋的早晨是一样清晰的。遍地黄叶，公开了你的悲伤和委屈。你悲伤和委屈的理由，是童年时代的你，一直和祖父母生活在一起。这让你难以启齿。但如今你已经五十四岁，你一定要说。

 

深秋的白雾从没有衰老，更没有离开过你的世界。时间只是梦境一样的东西，就像你四岁的时候，看见横在河流上的平流雾，你想象那是神灵搭在人间的天桥，但那样的天桥与时间同在梦境，不接纳四岁的你。你看着平流雾，想象过许多奇迹。你有更多的伙伴，你有慈爱的父母，有友善的兄弟姐妹。你每天都能吃得很饱，你总有喜欢穿的衣裳，你总能得到热情的拥抱和亲吻。有人送你出门，有人等你早些回去……平流雾总是消失得很快，你的悲伤和委屈总是踉踉跄跄地返回来，似乎变得更重些。好像出现过的雾桥太虚，你和你的悲伤委屈根本无法上桥，当然也不能走过桥去。雾桥消失以后，一切复归原样，在秋风中发呆的，还是四岁的你。

 

整个世界与你一起孤独难耐的时候，你曾想，鸡鸣是可以恭请来神明的。神明一到，雾桥消散，吝啬的太阳，只从厚重云雾的缝隙里，透下几道光束，让四岁的你联想到连环画里的情景：那种难能可贵的光束，有时候来自又高又远的皇宫，有时候来自无限遥远的佛陀。你无法尽享那种光亮和温暖，你以为，也许你太渺小，神明看不见你，神明就不会把更加广阔的幸福之路，向你展开。但你依然被心中涌起的希望所感动，你心中的热流也开始烘烤你的悲伤和委屈，你相信，秋风秋雨之后，天总会放晴的。

 

你知道那些光路不可行走，你希望，像一只鸟一样，顺着光路飞向远方，尽快飞离你无限孤单的四岁。云雾终于散尽，你的世界无处不有艳丽的阳光，仿佛天上换了一个太阳。那几条笔直平坦的光路，消失在无边无际的阳光里。雾桥消散的地方，不再是一条大河，而是大山深处，你常站立的土坎边。以前你常仰望的山鹰，开始从你的脚下飞来飞去，你甚至看见，鹰的眼睛里有一个更加深远的世界。一切喧腾归于大山，只有孤独归于你。你听着鸡鸣，咀嚼自己的孤独，你也被鸡鸣声带着，向你无法尽察的远方飘荡回去。这样的日子过得极其缓慢，当你从深秋的浓雾滑入初冬的薄雪，祖父母还在感叹，才四岁，就遭了离开娘老子的罪！你就觉得你太像院子土坎边的桫椤树，看不到生长，也看不到衰老，一切都是静止的。

 

你无法找到更好的方式哀悼你充满苦情的四岁。

 

城市的鸡鸣声总是把你在四岁和五十四岁之间拉来扯去。你感觉自己就像一个怪物一样时而天真，时而老成，时而高兴，时而忧伤，你很担心你会失去孤单而忧伤的自己。你被拉来扯去的路上，永难丢掉的还是你的悲伤和委屈。那些悲伤和委屈无法轻松飞翔，总是落地，一旦落地，要么赶上深秋的雾桥，要么赶上深秋的光路。但你依然不能上桥，也不能上路，桥和路都虚幻得像你睁着眼睛所做的梦。当你朝着天空看累了，回过头来，你依然跟祖父母生活在一起。

 

在你遥远的出生地，你的父母和许多人一起，被卷入铁锈色的风暴漩涡里，他们像风簸里的糠皮和旋箕里的干草叶，身不由己，被颠簸，被抛撒，目的只有一个，他们要被从安宁的生活中翻腾到表面，像风中的旗子一样不停地飘，像风中的羽毛一样无法停落。但为了风簸和旋箕永远有意义，作为糠皮和干草叶的他们，又不被舍弃。父母要你从那场风暴漩涡里逃出来。你就来到深山，与祖父母生活在一起。