梦中，又见母亲

赵月桂

 

昨天晚上，我又梦见了已故三十余年的母亲。她来找我，她还是我记忆中的模样——一身中式斜襟黑灰色衣裤，慈祥的笑容，她说她无衣可穿。梦中，我领她老人家来到一个好大好气派的购物中心，指着琳琅满目的衣服让她随便挑，我说我现在有钱了，她想穿什么样的衣服我都买得起。可母亲试遍了所有的衣服，竟说没有一件合身的......梦中惊醒，泪水已打湿了枕巾。

独倚窗前，星光下的小城静谧祥和，鳞次栉比的高楼大厦和闪闪烁烁的霓虹灯，映衬着生活的进步和小城的繁华。我睡意全无，母亲模糊的影子又一次在我的脑海中变得清晰起来，我泪眼婆娑，又一次忆起了她老人家生前的点点滴滴......

 

母亲是个平凡的女人。

母亲不是陕西人，她的家在遥远的陇西。在那个所有的中国人都吃不饱的年代,她为了保命迫不得已留下两个儿子（一个五岁，一个仅三岁）离开故土来到了陕西,跟了我的父亲在渭河岸边住了下来。父亲长母亲十岁，从我记事时起，父亲就总是病着一直吃药打针，他几乎不能为那个贫穷的家庭做任何事。是母亲用她柔弱的肩挑起了我们一家五口人的生活重担，象许多平凡而慈爱的妈妈一样，母亲她含辛茹苦养育了我们兄妹三人。在那个物质文明和精神文明同样匮乏的年代，像许多无奈的妈妈一样，母亲她尽管夜以继日不分白天黑夜地忙碌，却仍然难以让我们兄妹吃饱穿好。为此，母亲不止一次地在灯下垂泪......

在我的记忆中,母亲似乎从来都没有年轻过,也从未穿过色彩鲜艳的新衣服。那永远或黑或蓝或灰的打着补丁的粗布衣裳，使母亲看上去比实际年龄要苍老许多。

 

母亲自己不识字，但她却省吃俭用，供我们兄妹读书。我永远都忘不了那个秋日，忘不了那个秋日母亲脸上的疲惫和汗水，忘不了母亲对我的叮咛和期望。

那个中午，读初三的我在放学回家的路上，很远便望见母亲吃力地拉着满满一车、堆得像小山似的玉米杆，正弯腰在一段上坡路上艰难地前行，随时都有可能跌倒，泪水一下子涌出了我的眼眶，我飞也似的跑过去帮母亲推车子。终于到了一段平路上，我冲过去要替换母亲，我看到了母亲蜡黄的脸上那豆大的汗珠，我知道母亲最近身体一直不好。但大口喘着气的母亲断然拒绝了我，她说她还行，她叮嘱我赶快回家吃饭，别误了下午的课。说完她掏出身上仅有的五元钱，要我去买学习资料。我知道那是母亲用来买药的钱，但我不能拒绝，因为母亲向来是说一不二的。那天我就攥紧拳头告诉自己：如果你不好好学习，可怎么对得起瘦弱的爱你的母亲！

在那个缺衣少食的年代，母亲脸上总是写满了疲惫和无奈，难得有欢颜，但乖巧懂事的我却一直是母亲的骄傲——我的学习成绩一直名列前茅，这是唯一让我至今想起母亲时仍感到欣慰的地方。

母亲是个勤劳的女人，她教会了我在生活中要勤劳，在学习上要勤奋。

记忆中的母亲似乎一直在忙碌，从未有过闲暇。每天早上，她总是早早起来，清扫院子，喂鸡喂猪，然后再给我们全家人准备早饭，接着还得去生产队出工，为的是多挣些工分好养活我们这几个还尚年幼的儿女。不知有多少个夜晚，我一觉醒来，母亲仍在灯下纺线和纳鞋底。

 

超负荷的重体力劳动，沉重的心理负担（想来母亲一直是牵挂自己远在甘肃的两个儿子的，这一点我是自己做了母亲才理解到的），夜夜灯下纺织缝补，四十多岁时母亲视力便急剧下降——她看不清针眼，穿不上线，即使是大白天也很难。于是仅十岁的我便在母亲做针线活时，端个小凳子静静地坐在一边，等着给母亲穿针线。每每这时，母亲便用她那粗糙但却非常温暖的双手摸摸我的头。母亲逢好了单衣又忙着逢夹衣，做好了单鞋又忙着做棉鞋。每年刚一收完玉米，母亲便着手拆洗被褥做棉衣。看着母亲忙不过来，我常帮母亲做一些简单的针线活。母亲自然高兴，也常指点我。因此，我九、十岁便学会了做简单的饭菜，十二岁学会了织毛衣，十四岁就可以自己缝棉衣了。十五岁那年，慈母离我而去。从此以后，我便自己拆洗棉衣，使我们兄妹和老父亲在寒冷的冬天来临之时，也可以穿上了干净暖和的冬衣，免受了寒冷之苦。每每想起这些，我便对母亲感激不已。