高考对很多人来说，可能是一种情怀

文/刘太义

 

 

高考对很多人来说，可能是一种情怀。走过了，把它当成一个过往；自始至终不能释怀的，就成了一种情结。人生际遇里不可抗因素很多，有人没有遇到高考的机遇，也有人遇到了却没能顺利翻过这座人生大山。经历的或无从经历的存在心里，成了一个坎儿。过不过这个坎儿，被认为是人生的两番境界。于是惦记着，数量着，发狠让孩子完成自己未了的夙愿。

 

这种情结自古就有，在古代，金榜题名是人生的四大喜之一，虽然金榜题名被放在四大喜的末位，但这却是重头戏的意思。它是一种荣耀，是人生命运转变的标志。对平民读书人来说，是从庶族变为士族的重要门槛。中榜的状元、举人要受皇帝召见，披红戴绿骑马游街以示尊荣。其实还有一个重要的原因，它是个人才华的充分体现，证明你这个人不得了，是文曲星，有人为此倾尽一生。

 

但是，凡事也不是一成既就。福兮祸兮，人生、运途的变数谁能说得清呢？比如唐朝后期的某一天，在同窗好友金榜题名披红挂绿接受众人追捧的时候，落第的张继寂寞地躺在枫桥下小河的一条破船里，听着寒山寺的钟声，心里五味杂陈，感叹命运的不公。很庆幸张继落了榜，不然，怎么会有一首伟大的诗的诞生呢？月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。从那时开始，这首诗成了一个标志，一个印记。那中榜的状元成了世间的尘土，而张继却无意间成就了千古不朽的经典。

 

我也免不了像很多人那样，对高考有着复杂的情感。一直以来我对那年经历的高考，心里一直萦萦绕绕了好多年。成功的人都是相似的经历，失败的人各有各的原因。经历过高考的人，心里也似经历了半个人生的沧桑，几家欢喜几家忧，虽然常说不能以一时成败论英雄，但高考它就是一个坎儿，有时候学霸级的人物也会经历人生的滑铁卢，本来被老师同学亲戚朋友艳羡着，期望着，结果噗踏一声，从塔顶一直跌落下来，像白素贞一样被压在塔下，五百年不得翻身。话又说回来，生活不偏向谁也不薄谁，有人落榜了，反而把它作为一种再生的力量，变得更坚强，是金子总会发光，以后在事业上通过自己的打拼，在社会上有了自己的一席之地反而成了栋梁之才；而有人荣登大学的殿堂反而以后作为平平，淹没在人海，泯然众人矣。

 

其实，我对上学非常厌恶，我不是个乖孩子，有时候觉得上学成了一种负担。不是家里供不起，是因为我上学不是给自己学的，是给父亲学的。是的，这是父亲长在嘴边最常用的一句话。他每次看到我玩心不退，他就铺开架势，让我站在他面前，苦口婆心，声泪俱下，晓之以理动之以情，从小理讲到大理。咹，你们这是给我学的吗？学好了，考上大学，从小了讲，是你穿皮鞋与穿草鞋的分界线，是吃上国库粮，有个令人羡慕的生活，能娶个又白又俊的城里媳妇儿，能不整天价砸坷垃面朝黄土背朝天，能吃上白面馒头，能光宗耀祖。往大了讲，学好了能更好地效力国家，修身齐家治国平天下......

 

 

我们弟兄三个私下里把父亲的此类种种行为称之为“上政治课”。父亲一上政治课我们就头大，因为他一讲起来没俩小时不会罢休。煤油灯下母亲把粥热了一遍又一遍，小心翼翼地劝着，说，吃了饭再说吧，先吃饭。我们的肚子饿得叽里咕噜乱叫，可父亲不开恩，谁也不敢抬手去动那饭碗。咹，你看看我和你娘拉巴你们几个容易吗，整天起早贪黑没完没了，我们这么辛苦供你们上学图啥，不就是图你们将来出人头地吗？你们念好是你们的，我和你娘也得不到什么，你们谁念好了谁享福，怎么就不明白这个道理呢？他慷慨激昂，声遏行云，敲打着桌子边，眼里夹着泪疙瘩。其实他说的什么，我一个字也听不进去，心里只有怨字当头，哪个狠心的爹也不能不让吃饭就教训起来没完没了啊。父亲是不打人的，从小到大，他没动过我们一根手指头。可是我们情愿让他打两下也不愿他给我们吃这样的疙瘩头。我有时候觉得自己还不如门口那只踱来踱去的鸡活得舒坦，他越唠叨不休，我的心里越逆反，越凶我我越不给你学！我暗下决心，要和父亲打持久战。大人有大人的门门儿，小孩有小孩的道道儿，在小时候，我和父亲的斗争从没停止过，我深知面对强大的“敌人”要讲究策略——敌进我装，敌退我玩。因此，我采取了阳奉阴违战略战术，对学习更加吊儿郎当。平时，父亲的破自行车一在院外晃啷晃啷地由远而近，我知道，父亲这是下班回来了，于是慌慌忙忙地从书包里拿出书本、作业本摆开架势，紧锁眉头，作思考状，作沉浸状。父亲打住车子，进得屋来，见此情景，看着我不管假学还是真学，总会满意地“嗯”一声。这声“嗯”是听不到的，只有我能从他的气息里感受到，能感觉他对我此时的学习状态是满意的。于是我暗自庆幸，又蒙混过了一关。就这样我们无声地做着防御相持与反攻，我觉得父亲就没让我过上一个舒舒坦坦的童年。