百鸽笼2014.10
凌晨4点17分,被楼下的争吵声惊醒,听起来像是一对夫妻在吵架,听不清在说什么。最后,只听到女人冷冷说:“你走开!”随后,男人痛心地大喊:“我求你了行吗——?”然后,杳无声息。可以想象到女人冰冷的心,默然的表情和男人焦虑绝望的脸。究竟是男人负心,还是女人绝情?不得而知。
凌晨4点多,外面路灯依然很亮。浓浓的夜色还没有准备退去的迹象。
“哗——哗——哗——”清洁工人的扫把均匀地划着街道;楼下茶餐厅的换气机嗡嗡响着,已经开始做起早点;偶尔一声渐近又渐远的摩托声呼啸而过;间或传来此起彼伏的对话声,有节奏的高跟鞋声;也会有警觉的狗吠声从某个角落传出;清脆的“叮——咚——”是24小时营业便利店门口的自动迎客声;慢悠悠的吱呀声应是骑着三轮车准备摆早餐摊的师傅,趁时间尚早,赶去上班族经过的路段占个好位置;拉杆箱的滚轮声,是早起赶第一班车或飞机出差的人?还是又一个搬离这里的人?拉杆箱是外出谋生者辛勤的见证。
这是深圳市区的一个城中村。
来这里一个多月了,最初从关外到关内时,真有些不适,消费一下子上了好几个台阶。租房的房源紧俏,房租奇贵,多是好几人合租。我的住处,是农民房改造的公寓,公寓每个房间几平米。楼与楼之间的距离有的不足一米,这些密密高高的楼房,几乎都被隔成几平米的小间。整个村子,就是由这一个个鸽笼一样的隔间组成。如潮的外来人口,带动了周边的餐饮、购物、服务、娱乐的发展。楼下街道,除了布满的商铺餐馆,角角落落之间还充斥着各类小摊贩。
早上,浩浩荡荡的上班人群从各个巷道涌出村子。伴随一路的是两侧的早餐摊点,这使得道路更加拥挤,部分不做餐饮的店铺,早上也支起摊位卖早点,汽车只好龟速爬行。这一路汇集了东南西北各种口味的早餐,上班族匆匆路过,三五元买一份,提着就去上班了,留下一片狼藉等着清洁工来收场。人群最后从各个巷道汇集到一个天桥,翻过天桥,再经过高架桥下的一个人行通道,通道尽头是个栅栏,过了栅栏,就进入了一片写字楼区域。栅栏两侧两个世界。一面是宽阔的马路,写字楼群,一面是拥挤杂乱的城中村。
傍晚下班归来,人声鼎沸,旖旎的灯光已经亮起,行人们少了清晨的那份紧迫感,这时最忙的是餐馆。全国各地的饮食汇聚于此,除了最常见的广式茶餐厅、川湘菜,还有难得一见的西北风味的餐馆。露天的烧烤大排档,永远都是最热闹的地方。而在这里生活,却让我有了更深的漂泊孤寂之感,仿佛不小心闯入了《千与千寻》中那个灵异小镇。我不属于这里,我是随时都会离开的,来这里的第一天我就这样想。
彻夜都有不眠的人。深夜里不论几点醒来,外面都有各种声音传来。搓麻将的哗哗声,KTV里放纵的歌声,夜宵排档觥筹交错的嘈杂声,男男女女暧昧的聊天欢笑声......不绝于耳。
深圳有个比较偏的地铁站,站名叫“百鸽笼”,站外是个没被开发的小土坡,一点也见不到与“鸽笼”相关联的事物。倒是这里,拥簇林立的公寓楼,密布的小隔间,像极了百鸽笼。