读书轶事
人间四月天
曾经听到一位朋友这样说:“我现在很无聊,整天一个人呆在家里,丈夫从早到晚忙着他自己的事业,日渐长大的女儿忙着她的学业,连个说话的人也没有。”而我,很多时候只能与书为伴,生活上很清苦,更有些单调,但一直没改初衷,有过欢笑,也有过眼泪;有过成功的欣喜,更有过耕耘的艰辛:
工作伊始,我来到了乡镇的一所中学。当时学校才初建,很荒凉,也很冷清。学生少,教师更少。每到下午放学后,当地的教师回家了,留在校内的教师就屈指可数。改完学生的作业,备完课后,晚上有很长的时间难以打发,那时能装个电话都是一种无法言说的奢侈,更不要说是能拥有一部手机了。于是就拿出自己在学校读过的书看起来,也就在那个时候掌握了自学方法,一页页,一篇篇,一本本地读起来,那时的自己就似一棵植物,拼命地把根深深地扎在书里吸取营养。有一天午饭时,我把自己关在房间里看书入了迷,等肚子饿得咕咕叫的时候,才反映过来,忙着从宿舍里出来,可整个校园都静悄悄的,一路小跑着到校门口,伸出手去拽门,怎么也拽不开,“完了,完了,他们可能喊了一遍,没有听到回应,以为是没有人了,于是就把门反锁起来,走了。”这时我才真正傻眼了,忙着回到宿舍翻箱倒柜,希望能找到一点吃的,可惜一切发生是这样的猝不及防,我没有准备呀。只好忍饥挨饿,竖着耳朵凝神谛听,听着外面的脚步声,说笑声,……,也不知过了多久,才听到大门被打开,我就像一个久未获得解放的囚徒,忙着奔出了宿舍,自身的狼狈被同事看在眼里,他们发出了一阵不太友好的笑声,好久他们才忍住笑,问我,“你吃饭了没有?你到底在干什么?怎么喊了几遍都不答应?”我一边低低地解释着,一边从他们身边跑过,头晕着,淌着虚汗,忙不失迭跑出大门,走了好一阵才来到一个小馆子,要了一碗米线吃起来。
英语,在年少时并不感觉有多吃力,背单词就似行云流水那么随意自然,两三百个单词的一篇短文,最多只有十几个单词不认识,可以凭借上下文,较准确地猜出此篇短文的大概意思,完形填空、短文写作等都不曾是学英语的拦路虎,因而在工作的第一个十年中,我一次就通过了英语考试,轻松地把本科毕业证书收入囊中。等我再次捧起英语课本时,曾经熟悉的单词它认识我,我却不认识它了,曾读过英语短文再也读不懂了。为了寻找到昔日的熟悉,我不得不每天逼着自己去背100个单词,可是这时我的大脑生锈了,一个单词反反复复地背、写十几遍,像最初怀孕时的妊娠反应那样泛着恶心,酸水涌上来,冲着鼻子,汗水杀进眼睛,就是这样的卖力,收效却甚微。至今还记得一次去昆明参加英语考试的情景:因心情高度紧张,那天中午我每十分钟上一次厕所,到考场时双腿又酸又痛,心呯呯乱跳着,一直难以平静下来。考试时戴着耳机,耳朵里就似有苍蝇在嗡嗡乱叫,两个太阳穴突突地跳着,头都要听炸了,也不知自己该勾画哪个,只能坐在那里干着急。等回过神来的时候,考试时间也差不多了,取得什么样的结果就可想而知了。可就是这样的艰苦,我还是舍不得放弃英语,也许在余生只能拿出蚂蚁啃大象的精神,“咬定青山不放松,任尔东南西北风,”为了曾经的喜欢,去付出何等惨重的代价!
曹雪芹曾这样写过:“十年辛苦不寻常,字字句句皆是血。”我走过的读书之路,何尝不是如此呢?